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Nu făceă altceva decât doar păzea vitele sătenilor câte odată. 

Noi, copii, îl aveam tare drag. Îi ziceam «Moş Maxim» şi el deabia 
ne vedeă. Când ne întâlniă numai ce ne ridică în braţe şi cu mâna lui. 
slabă ne mângâiă pe obraz, ori ne neteză părul pe frunte, şoptind: 
«Copii dela moşul, copii». 

Spunea că în tara lui a fost şi el om cu stare odată. Aveă căsuţa. 
şi rostul lui, dar într'o noapte, pe când eră dus fa pădure, un foc 
groaznic i-a Amia tot. l-a ars casa împreună cu nevasta şi cei doi co- 
pilaşi. De atunci, zdrobit de durere, a plecat în lume să-şi piardă urma. 
Şi pribegind mereu a ajuns până la noi. 

În anul când s'a tăiat pădurea numai ce s'a pomenit arândaşul, intr'o: 
bună dimineaţă, cu el la curte». 

«Bună ziua bre gospodin !» 

«Ci poate fi moi Maxim?» 

«Bine bre Gospodin ! Eu mi-i parale. Eu vrui Slujit la tine un an. 
Tu dai la mine copac ala dela margine de Jii. Eu vrei lasă la el ne- 
tăiat. Odată chinta cucul acolo. Eu vriu facem acolo bordei. Vrem 
murit acolo». 

Ovreiul, s'a multämit cu preţul Rusului şi negustoria s'a isprăvit repede. 

Maxim i-a ciobănit vitele un an întreg, iar in schimb a rămas stă- 
pânul stejarului. 

Grijea lui de căpetenie, când s'a văzut scăpat de jidan, a fost să-şi 
dureze un bordei la poalele falnicului stejar. 


De acum aveă şi el un locşor de adăpost! Ziua cutreera prin sat, iar 


seara, în amurg, numai ce-l vedea: binişor, Sute apucând pe pote- 
cuţa SI PApI bordeiul său. 

“De iuli vreme nu 1 a fusese iarnă grea ca in anul acela. Încă de 
pe la Sf. Mihail începuse să cadă fulgi de zăpadă, ningeă şi viscoleă 
într'una. În scurt timp zăpada ajunsese aşa de mare că-i eră peste pu- 
tintä drumetului să mai străbată prin nämetii înalţi până la brâu. 

Pe moş Maxim, dela un timp, nu l-am mai văzut colindând prin sat. 

IL apucase vremea rea şi stă inchis în bordei. 

Dar... cu răbdare toate trec şi blândele raze ale soarelui de primă- 
vară începuse să alunge zăpada. Când a venit Mărţişor cu rândunelele, 
când a început să îmugurească crângul, când au început cucii să cânte 
şi când muncitorii au ieşit cu plugurile la arat: pe bietul rus l-au găsit 


mort în bordei. 


In coaja stejarului, săpat cu slova veche, am văzut scris: 
«Aici dorme Maxim Rusul. 
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«Blestem la cap a lui cine tae copac asta». 
Sărmanul, îşi prevedeă sfârşitul când a săpat cuvintele acestea. 


x 
x * 


L'au îngropat acolo. Sătenii, pentru ca să se ştie că şi acolo odih- 
meşte corpul unui creştin, i-au săpat o cruce în coaja stejarului deasupra 
vorbelor scrise de el. Cu timpul stejarul a crescut şi cu el s'au mărit 
şi săpăturile din coaje. 

Şi azi, dacă te uiţi mai cu atenfiune poti deosebi şi crucea şi cu- 
vintele». 

După câteva clipe de tăcere bunicu-meu a continuat iarăşi: 

«Şi acum, mă gândesc eu nepoate dragă: odată, când nu va mai fi 
mici stejarul, căci vremea îl va învinge şi pe el, vor întrebă copii din 
vremea aceea: «de ce la coltisorul acela din «Plätaru» îi zice: «La ste- 
jarul lui moş Maxim?» 

„„Şi se va găsi poate vr'un bătrân, care să le spună si lor povestea, 
care o auzişi tu; iar copii, când vor fi mosnegi — aşezaţi la gura sobei 
în lungile nopţi de iarnă — vor spune-o şi ei la nepoții lor şi aşa din 
gură in gură frumoasa amintire a bătrânului rus nu va peri decât odată 
cu satul «Corbeana». 

— «Bunicule, dar de coconul Grigoraş ce mai şti ?» l-am întrerupt eu. 

— «A! coconul Grigoraş? Nu mai ştiu nimic! De când şi-a perdut 
toată averea in «jocul cărților» şi în «petreceri de tot felul» nu s'a 
mai ivit pe aici. La ce eră să mai vină? 

Mai ştiu eu! Poate o fi murit in vr'un spital, ori poate îşi va fi 
“spulberat creeri c'un glonţ, după cum fac adesea multi feciori de boeri, 
«cari nu ştiu să preţuiască paraua, cari nu ştiu să păstreze ce le-au lăsat 
părinţii şi mai târziu ajung în sapă de lemn, iar familiile boereşti se 
pierd una după alta parcă n'ar fi fost niciodată». 

Au urmat iarăşi câteve clipe de linişte, apoi bătrânul meu povestitor 
apucându-mă de mână, mi-a gräit: 

«De acum hai la culcare. Trebue să fie tare târziu, căci auzi, cântă 
«cocosii». ; 

În pat, mult timp n'am putut adormi. Călătoream cu gândul înapoi, 
la vremurile acelea frumoase pe când eră bunicu-meu copil. 


ka 
* * 


A doua zi, mam dus să văd şi eu stejarul lui «moş Maxim»;... şi 
s'a întâmplat, iubite cititorule, ca tocmai în clipa când eram sub el 
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să se oprească din sbor şi să se aşeze pe o rämurea un cuculef... lar 
când a început, legănându-se pe o creacă să-şi spună numele, am simţit 
un fior săgetându-mi inima şi fără să vreau mi-au venit în minte cu- 
vintele bătrânului rus: 

«Odată... chinta cucu acolo». 

Se putea oare să nu zic atunci: săi fie fărâna uşoară»? 


(Turceni) 


A. C. C. NEICU. 


Lacom tânăr, cerşetor bătrân. 


VOESTE ŞI VEI PUTEA 


VII. Griji. 


Totul mergeă de minune la restaurantul, «La micul arap», când mă- 
tuşa Ana băgă de seamă, că în firea lui Simion s'a schimbat ceva. 

Sănătatea lui, care păreă sdruncinată la sosirea din America, se îm- 
bunätätise cu totul în timpul cât a avut de lucru cu reparația si insta- 


larea birtului. De când însă nu aveă decât grija zilnică a birtului, se 


schimbase mult, nu mai eră el. Morocănos, se supără din nimic, ocără 
servitorii şi chiar cu muşterii nu mai eră ca la început. Mătuşa - Ana, 
care îl observă necontenit, vedeă cum se duceă din când în când la 
raftul cu sticlele de băuturi, se făceă că le aşează, deşi erau în cea 
mai mare ordine, luă luă câte una din ele şi par'cä voiă să o spargă. 
— Are vreo manie de a aşeză, se vede.... Aş zice, că niciodată nu-i 
place cum i-le aşez şi cu toate acestea mai mult le strică rostul. 
Trecură astfel câteva luni. In timpul fructelor mătuşă Ana se gândi, 
că ar fi bine să se ducă la ţară şi să facă dulceturile şi compoturile. 
Câtă bucurie pe amândouă femeile că vor petrece împreună o zi în- 
treagă în scumpa lor căsuţă dela ţară! 
Eră an bun. Se făcuseră o mulţime de fructe. Pomii erau incärcati. 
— Vom plecă dar desdedimineatä, ca să putem culege tot. Păcat că 


nu poate merge şi Ki-ki, dar dacă s'a întâmplat ca tocmai acum să se 


îmbolnăvească servitorul, ce să facem. 

Ki-ki simţiă o adevărată părere de rău, dar puteă veni lume, măcar 
că nu eră zi de târg, şi atunci... 

Cum au ajuns, mătuşa Ana şi Marioara s'au şi apucat de cules. 


+ 
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Cätiva vecini le venirä intr'ajutor, cu dragä inimä, cäci erau iubite de 
tot satul. La pränz toate cosurile aduse erau incärcate gi nu culeseserä 
nici jumätate din livadä. 

— Sä culegem si ce a mai rämas, dar n'avem in ce le pune. 

— Să venim într'altă zi iarăş, ar fi să pierdem numai vremea. 
Atunci mai bine mă duc cu coşurile acestea şi până la trei, mă 
şi întorc înapoi. In timpul acesta tu Marioaro vezi de lucru, ca să ispră- 
vim tot ce avem de făcut. 

Eră unu şi jumătate când mătuşa Ana sosi la birt. Ea găsi pe chelner 
singur, servind pe cei din urmă musterii veniţi să mânânce. - 

— Unde e Simion ? întrebă ea. 

— S'a dus în odaia sa mai bine de un ceas, răspunse chelnerul. 
Stăpânul nu eră bine, cred că are dureri de cap. 

— Dar Ki-ki? mai întrebă bătrâna fată. 

— Arăpuşul cela nu ştiu ce are», — bolborosi chelnärul, — «urcă si 
coboară scările mereu. Nu- mai are astämpär.» 

— Mă duc să-l chem să mă ajute... Dar apoi se gândi: mai bine 
mă urc sus, să văd ce are Simion. O durere de cap, nu e lucru mare, 
dar să vedem, poate-i dau cevă şi-i trece mai iute. 

In capul scării găsi pe Ki-ki, care rămăsese surprins când o väzü. 
Arapul îngrijat şi tremurând nu stiä, ce să facă. Mătuşa Ana nici nu 
băgă de seamă neliniştea lui şi-l întrebă despre starea lui Simion. 

— Doare cap... zise băiatul. 

Mătuşa Ana intrând în odae îl găsi pe Simion şezând pe pat şi cu 
privirea rătăcită. O duhoare urâtă de rachiu o trăzni şi numai decât 
văzu, că eră beat. Desgustul şi ciuda o cuprinse atunci şi furioasă în- 
trebă pe Arap: «Stăpânul tău a băut»? 

— Ki-ki nu ştie, 

Şi totuş se vedeă, că stiä foarte bine, dar nu voiă să-l trădeze. Mä- 
tuşa Ana ar fi voit să întrebe pe bucătar, dar şi-a închipuit că el n'are 
de unde să ştie, fiind ocupat în bucătărie. 

Să mai afle şi bucătarul! Eră destul de mare ruşine, că ştiă Ki-ki 
starea de degradare în care căzuse stăpânul său. ; 

Şi gândind acestea priveà cu scârbă pe Simion, iar acesta zdrobit, 
cu un râs prostesc pe buze, se uită fix, fără să-şi deă seama de cei ce 
se aflau în jurul său. 

Amărâtă în suflet, mătuşa Ana plecă. 

*— Ki-ki, vino să mă ajuti să descarc fructele şi apoi bagă de seamă 
să nu intre nimeni aci în odae. Inţelegi? 

— Ki-ki înţelege. 

Curând în urmă bătrâna se întoarse iarăş la ţară, fără să-i fi trecut 


za 
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însă supărarea de cele întâmplate. Dar încetul cu încetul se linişti, gån- 
dindu-se că această tristă întâmplare nu eră un obiceiu la Simion, de 
oarece pentru întâia oară îl vedeă în această stare de plâns. Dintr'atâta 
numai nu puteă să-l invinoväteascä. Poate că sărmanul şi-a amintit 
trecutul şi a voit să mai uite din necazuri. Numai aşa puteă să fie, şi 
cum el eră un om, neobişnuit cu băutura, i-a fi fost destul un pahar, 
două ca să-l dea gata. 

— Nu-i voi spune nimic Marioarei. Anume voi intärziä, ca să aibă 
vreme sărimanul să se trezească. 

Si întradevăr când S'au întors acasă l-au găsit pe Simion la postul 
său. Păreă obosit şi cam greoi, dar totuş căută să-şi îndatoreze clienţii. 

Bătrâna nu-l scăpă din ochi şi nici nu-i veniă a crede că ar mai 
puteă face ce a făcut. 

Tocmai atunci un scadeal desgustător se produse în restaurant. Un 
negustor de porci, beat mort, intră cerând cu zgomot de măncare. 
Vrând să-l deä afară, începi să strige, să înjure şi se luă la bătae cu 
chelnerii. Apoi zărind o sticlă cu rachiu, o luă şi o înghiţi pe neră- 
suflate. 

Deodată căzu jos apucat de spasmuri groaznice, de nu se puteă uită 
nimeni la el. Marioara auzind zgomotul, veni să vadă ce s'a intâmplat. 
Nici nu puteă să-l privească, atât eră de înspăimântător. 

— Dar ce are omul acesta ? 

— Băut, beat, răspunse Ki-ki râzând. 

— Frumos. Si tu râzi? 

Arapul zise: La America beat multi, toţi. 

— Dacă vreunul de ai mei ar ajunge în halul ‘ästa, l-aş despretui 
aşa de tare, încât n'aş puteä să mai trăesc cu el o zi! 

Ki-ki o privi mirat, neştiind ce să răspundă. 


VIII. Plimbări nocturne. » 


Casa in care locuiau aveä două caturi. In cel de jos în dreapta eră 
bucătăria, in ştânga cele două săli de birt, despărțite de bucătărie prin 
scara ce duceä la catul de sus. Deasupra bucătăriei eră odaia lui Si- 
mion. In capătul coridorului eră odäita lui Ki-ki. De cealaltă parte a 


casei era odaia mătuşii Ana, iar Marioara aveă două odäite cu faţa la 


stradă. Intr'una din ele eră rufăria restaurantului, aşezată cu multă or- 
dine în rafturi; în această odae lucră Marioara, aci cârpiă ea cu mare 
îngrijire toată rufăria. 


Tatăl său îi mobilase cealaltă odaie cu lucruri noui, moderne şi ele- ” 


gante. Totul era frumos, aproape luxos. La ferestre erau ghiveciuri cu 
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flori, pe cari ea le ingrijä cu mare dragoste in dorul grädinii ce avu- 
sese la ţară. | 

De cäteva seri bäträna auziä pasi prin coridor. Intr'o searä n'a mai 
putut răbdă. Vru să ştie ce e? In grabă işi puse o haină şi când ieşi 
în coridor, ce să vadă? Ki-ki stăteă în picioare în faţa uşei lui Simion. 

— Ce faci acolo? 

Arapul surprins bolborosi cuvinte neintelese şi tremură. Intrebat din 
nou şi cu mai multă stäruintä, el se apropie. 

— Nu supărat pe Ki-ki domnişoară. Ki-ki nu pot dormit, Ki-ki 
plimbă, Ki-ki dormit bine. 

— A, tu eşti cel care te plimbi în toate nopţile? 

— Da domnişoară, Ki-ki frică să spună. 

— Dar ce nu te plimbi în odaia ta? Du-te şi te culcă? Aci e frig, 
nu vezi? 

— Ki-ki duce. 

Mătuşa Ana nu pomeni nimic a doua zi de plimbările lui Ki-ki. Erä 
obişnuită cu ciudäteniile micului arap. Şi acum când auziä noaptea 
vreun zgomot, îşi zicea : lar se plimbă arapul. N'are astâmpăr. Curios cum 
de nu-l aude Simion. Se vede că doarme prea de tot... Apoi se gândiă: 
Copilul ăsta creşte foarte iute şi a devenit cam nervos. De altfel e să- 
nătos. O să se schimbe cu timpul. 

În adevăr Ki-ki se desvoltase prea mult pentru etatea sa. Părea să 
ajungă un frumos negru. Munceä mult şi căută să indatoreze pe toți. 
Nu e vorba, câteodată mai făceă câte o drăcie, dar fără răutate. 

Dela una la alta bătrâna fată se gändeä la Simion. Adeseori dimi- 
neaţa când îl întâlniă i-se păreă că are ceva omul ăsta. Mergea cläti- 
nându-se şi cu privirea rătăcită. Mânele îi tremurau. Nu eră el ca mai 
"nainte. Par'că îmbătrânise aşa deodată. Marioara, o copilă, nu puteä 
băgă de seamă toate acestea. Dar ea, ea vedeă bine că Simion se 
schimbase cu totul, 

— Poate că o fi bolnav. De câteori l-am întrebat însă, mi-a spus că 
mare nimic. Cu toate acestea are el ceva de s'a prăpădit aşa. Cine ştie 
ce grijă, ce supărare îl roade. Nici n'o fi putând dormi, de aceea o fi 
dimineaţa aşa de zdrobit. 

Mătuşa Ana încercă în tot feiul să-l iscodiască, dar n'a fost chip să 
scoată o vorbă din gura lui. Se vede că-l apucase dorul de locurile pe 
unde a fost. 

Pe când mătuşa Ana se munceă cu gândurile aceste triste, Marioara 
se obişnuiă tot mai mult cu viaţa dela oraş şi păreă foarte fericită. 
Uitase cu totul dorinţele şi planurile ei de odinioară. Nu va ma fi în- 
vätätoare, ci în schimb va ajuta pe tatăl său. 
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Dacă vor merge afacerile tot aşa, vor adună ceva stare. Ştiă că tatăl 
său pusese ceva bani de o parte, pe cari îi păstra într'un dulap şi erau 
destinati pentru zestrea ei. Cum poti să nu fii fericită, când ai un tată 
atât de bun şi de iubitor! Dar mătuşa Ana?... Cât despre Ki-ki eră în 
adevăr credincios şi devotat ca un câne. 

In mijlocul acestor oameni, cari o îngrijau şi o iubiau atât de mult, 
viata-i eră plăcută şi viitorul îi apăreă în culorile cele mai frumoase, 
plin de făgădueli şi de speranţe nemărginite. 


(Va urma). ELENA C. MOISIL. 
(M. du Meynien) 


A nu şti ce sa întâmplat înainte de a ne fi născut, insemneazä a 
fi încă tot copil. CICERO. 
E 


ROBERT FULTON 
INVENTATORUL VAPORULUI 
(1767—1815) 


Urmare 


KE / 
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Trecură iarăşi ani la mijloc. Lângă un şantier (loc unde se construesc 
corăbii) din New-York stătea intr'o zi din primăvara anului 1808 un 
tânăr voinic, frumos, în anii cei mai viguroşi şi privea cu băgare. de 
seamă la munca lucrătorilor, cari acum isprăviau o corabie de mărime 
mijlocie, dar de o formă neobişnuită. 

«Corabia asta are o ciudată construcţie», zise observatorul către un 
cetăţean, care stătea în apropierea lui. 

«Ai zice mai bine şi mai nimerit, că are o construcţie deşuchiată», 
răspunse acesta. «Constructorul corăbiei este un om smintit, sau mai 
bine bun de trimis în casa nebunilor, toată lumea râde de ideile lui, 
sau le este milă de el». 

«Închipueşte-ţi, omul ăsta ciudat a construit o corabie care, după zisele 
lui, are să se pună in mişcare cu ajutorul aburului. Se laudă că corabia 
lui se va mişcă cel puţin de trei ori mai iute, ca oricare altă corabie. 
Ei, în curând are să se dovedească, că toate astea sunt nişte fleacuri. 


` 
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Ha, ha, ha, ştii cum au botezat oamenii corabia lui? «Bazaconia. lui Ful- 
ton», căci aşa îl chiamă pe nenorocitul ăsta de constructor». 

«Cum... ce spui ?» strigă străinul surprins de curiositate, «Fulton să-l 
cheme pe constructorul corabiei ?» 

«Da, da, Robert Fulton, şi nu altmintrea. Îl cunoşti poate ?» 

«Este prietinul meu cel mai bun şi mai iubit. Te rog spune-mi unde 
laş putea găsi ?» 

«Ei, dacă nu mă înşel, este chiar în bazaconia lui, pe care de obicei 
o părăseşte numai rareori». 

«Mulţumesc de bunăvoința d-tale», răspunse iute străinul alergând la 
corabie şi urcându-se grăbit in ea. 

«Hm, hm», murmură cetăţeanul dând din cap, mi să pare că şi ăstuia 
îi lipseşte ʻo doagă, ca şi nebunului cu vaporul». 

Cel bănuit astfel ajunse în curând pe bordul corabiei. 

«Ramsey... tu aici! Dumnezeule, ce surprindere !» Auzi el la spatele 
său o voce bine cunoscută. 

«Fulton... scumpul meu prietin, da eu sunt!» răsună de pe buzele 
noului venit şi amândoi să inbrätisarä miscati de bucurie. 

«Eu aş trebui să fiu supărat pe tine» începi Ramsey, după ce trecuse 
prima bucurie de revedere neaşteptată, «pentrucă, de un an de zile, nu 
mi-ai dat nici un semn de vieafä». 

«Ce spui?» întrebă cu surprindere Fulton? «Înainte cu cinci luni ţi-am 
trimis o scrisoare foarte amănunţită. Este cu putinţă să nu fi ajuns până 
la tine ?» 

«N'am primit nimic». Dar dacă-i aşa, îmi retrag vorba. Îți pot însă 
spune, că mai curând aş fi crezut să cadă cerul, decât să te întâlnesc 
aici, în New-York, unde m'au adus nişte afaceri grabnice. Te credeam 
încă la Paris. Spune: mi cum ai ajuns aici ?» 

«Ei, dacă n'ai primit scrisoarea» — răspunse Fulton, — «atunci nu 
cunoşti o părticică bună din vieata mea. Vino în cabină. Lângă un pähar 
de vin am să-ți povestesc ce am pätit, decänd n'ai mai auzit nimic de 
mine. După aceea o să-ți arăt in amănunțimi cea din urmă lucrare a 
mea, care, peste câteva zile, are să părăsească schela». 

Lângă vinul spumegätor, Fulton istorisi prietinului următoarele : 

«După ce cu torpila şi cu scufundătorul am făcut triste experiențe, 
precum ştii, m'am apucat de alte lucruri, cari mulțumită lui Dumnezeu, 
mi-au adus câştig şi recunoştinţă. Mai întâi am inventat o moară, pentru 


tăiarea şi lustruirea marmorei, după acea o maşină mânată tot cu apă,. 


pentru facerea de funii groase şi frânghii, în sfârşit am construit o ma- 
şină pentru tors in şi cânepă şi alta pentru a sfredeli găuri adânci în 
pământ.» 
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täu de inventie, pe atät 
msey cu mirare. 
— inventiunile amintite 


«Pe cât este de mare şi de nesfârşit talemtu 
iti este de mare zelul pentru muncă», strigă: 

«Cu toate acestea, — adause Fulton îndată 
au fost numai de a doua mână. Tinta, la căre näzuiam, — la început 
numai în treacăt, iare mai târziu am stăru n toate puterile mele — 
eră cu mult mai înaltă, mai importantă, mai sublimă. Aceasta eră in- 
ventiunea vaporului. 

«După cum ştii, ideia aceasta o am încă de mult. După ce am făcut 
un model, am construit la Paris un vapor mic, pe care lam pus în 
mişcare pe Sena». 

«Fiindcă însă în Franţa n'am avut noroc, şi fiindcă invenţiunea mea, 
cu toate că eră mult admirată, dar n'a fost de loc băgată în seamă, 
m'am hotărât să mă strämut la New-York, ca să construiesc aici un alt 
vapor nou, cu mult mai desăvârşit. Într'aceea s'a răspândit şi 'n Anglia 
vestea despre invenţia mea şi m'au învitat să mă duc la Londra. Am 
alergat acolo cu inima plină de speranţă, crezând că, în sfârşit a sosit 
timpul să se realizeze invenfiunea mea. Dar m'am înşelat iarăşi! După 
cum mi-am luat seamä mai târziu, am fost chemat la Londra numai 
ca să afle dela mine secretul invenţiei şi să se folosească de fructele 
ostenelelor mele, fără nici o răsplată. Cu deosebire eră un anumit Sy- 
mington care m'a linguşit şi m'a amägit, de i-am descoperit planurile 
cele mai secrete, ca pe urmă să le folosească pentru sine. O, ce oameni 
egoişti gi necinstiti mai lasă Dumnezeu pe pământ! Atunci m'am să- 
turat de Anglia şi m'am îndreptat iară spre patria mea iubită. Ajuns în 
America cunoscuţii mi-au dat sfatul să mă adresez cancelarului Livingston». 

«Ascultând de prieteni, am avut bucuria să câştig pentru ideile mele 
pe acest bărbăt influent şi să-l induplec a-mi da mijloacele, ca să le 
realizez. Ca să mă feresc de păcălituri, ca în Londra, am luat brevetul 
(patenta) de invenţie şi, după aceea, mam pus cu toată ardoarea, de 
am construit corabia, în care, mă bucur acum că te pot avea ca oas- 
pele meu». r 

«Şi cum judecă aici publicul despre întreprinderea ta?» întrebà Ramsey 
amintindu-și spusele nu prea măgulitoare ale cetățeanului de mai nainte. 

«Deocamdată părerile sunt de tot nefavorabile»—recunoscù Fulton zâm- 
bind. «Mulțimea cea mare n'are pentru mine decât batjocură, hulă si 
dispreț, ori, cel puțin, este indiferentă. Chiar cunoscuți mai de- 
aproape, când numai pot, să feresc din calea mea, ca dinaintea unui 
smintit. Corabia mi-au botezat-o «bazaconia lui Fulton», şi prin asta 
ţi-am spus tot, ce crede lumea despre întreprinderea mea. ...Mai nicäiri 
nu mi se arată un semn de îmbărbătare, raze de speranţă, felicitări 
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sincere. Cea mai mare politetä, ce mi se arată, este tăcerea, ascunderea 
îndoielii sau inputäri mai domoale». 

«Săracul de tine, ce milă îmi este de nenorocirea ta», zise Ramsey, 
întinzându-i mâna. «Într'adevăr eşti vrednic de admirare, că după atâtea 
neajunsuri, încă tot nu ţi-ai pierdut curajul». 

«Cum ar fi cu putinţă una ca asta, când ştiu cu siguranţă că între- 


„prinderea mea va isbuti, că va obţine şi va trebui să obţină toată re- 


cunoştinţa. Las’ să râdă şi să batjocorească nebunii şi scurt văzătorii ; 
cine râde pe urmă, râde mai bine, şi acela voiu fi eu!» 

«Să dea Dumnezeu», zise Ramsey din adâncul inimei, dar' cu faţa 
posomorâtă. 

«Acum, vino», începu iarăşi Fulton, «să-ţi arăt maşinăria, care va 
mişca corabia şi va mäna-o pe valurile oceanului cu siguranţă şi iutealä 
de necrezut». 

În adevăr Ramsey eră uimit şi încântat de bunătatea şi folosul ma- 
şinei. Mărturisi singur că inventatorul trebue să isbutească şi-i promise, 
că-l va însoţi în călătoria de probă, ce aveă să se facă în zilele cele 
mai apropiate. 


IV. 


«Bazaconia lui Fulton va ieşi astăzi din port!» strigau toţi din toate 
părţile într'o bună dimineaţă, şi cine numai putea alega afară la schelă. 

Corabia nu se mişcase încă din loc dar prin coşuri eşiau coloane 
groase de fum. Fulton şi Ramsey steteau pe bordul corabiei. Cel dintâi 
eră foarte palid şi iritat. Nu-i mirare: pentru că sosise clipa hotărâtoare. 
Cu prietinul său specialist tocmai cercetase cu deamăruntul încă odată 
toate părţile din care să compune maşina, ca nu cumva să se întâmple 
vre-o turburare tocmai în momentul deciziv. Amândoi găsiră că totul 
este în cea mai bună rânduială. 

În sfârşit, Fulton dă semnalul să se sloboadă corabia. Un troznet 
puternic al lemnăriei pe care eră aşezată cotabia, şi iat-o pe valurile 
spumegoase. 

«Dumnezeu să ne-ajute», zise Fulton cătră prietinul său, care stetea 
cu el lângă masă, după ce se liniştise ceva corabia în urma legănăturei 
puternice. Apoi cu mäna-i vânjoasă deschise ventilul țevii de abur. Roa- 
tele masinei se puseră numai decât în mişcare. Corabia se mişcă la 
început încet, după aceea tot mai iute, mai zburdalnic... apa sbiciuită 
de roate producea unde şi valuri spumoase şi în fine zbura cu o iutealä 
de patru-cinci: miluri pe ceas. 

«Isbända e a noastră !» strigă Ramsey cu bucurie. 
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Lui Fulton ii curgeau lacrimile pe fatä de bucurie. 

«Dumnezeule, iti mulţumesc» şopteau buzele lui tremurätoare. 

Dela tärmure, însă, răsuna un strigăt de urale şi bucurie fără sfârşit. 

După ce sa terminat cu succes călătoria de probă, poporul adunat 
însoţi in triumf pe inventator pănă în oraş. Aceia, care cu puţin înainte 
îl batjocoreau acuma nu-l mai slăbeau din osanale şi laude şi îi strângeau 
puternic mâna. O ce lume schimbăcioasă ! Fulton s'a retras însă cum putu, 
mai iute din mijlocul manifestărilor acestora de onoruri, deşi se simtia 
foarte fericit, că în cele din urmă află recunoştinţă pentru sträduintele 
lui pline de jertfe. Ziua aceasta veselă şi fericită o serbă cu Ramsey şi 
alţi câţiva prietini, în cercul liniştit al familiei. 

«Clermont», — aşa botezase inventatorul primul său vapor, dupä*mosia 
favorită a lui Livingston, — a dat în curând dovezi strălucite despre 
foloasele sale. Fulton, adică, întreprinse cu el o călătorie pe marele râu 
Hudson, 140 mile engleze, dela New-York pănă la Albany. Pretutindenea 
a fost întâmpinat cu urale, călătorind în adevărat triumf. In adevăr, că ş 
sgomotul asurzitor cu care mergea «Clermont» oferea un spectol grandios 
şi impozant. Asupra privitorilor neobisnuiti cu astfel de vederi, făcea o 
impresie cu atât mai mare, căci pentru focul dela căldarea vaporului 
să întrebuința lemn de brad răşinos, a cărui flacări ieşiau prin coşuri ca 
nişte coloane puternice. Cu deosebire noaptea vederea vaporului era în- 
spăimântătoare. KA 


(Va urma) A _N. PETRA-PETRESCU. 


Dacă nu ni sa dat a trăi mult, să facem ceva, ca să dovedim că 
am trăit. PLINIU. 


SA NE 1UBIM! 


— TABLOU ȘCOLAR — 


PERSOANELE : l 


Moş Tupor, de 75 ani: sfătuitor, bun la suflet. 

Ios Boian, negustor bogat de 40 ani. 

VASILICĂ, fiul său in cl. III primară: răutăcios. 

SANDU STOIAN, elev în cl. III primară: sărac, dar silitor. 
Mai mulți copii de şcoală. 
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SCENA I 
IG E (Reprezintă o stradă dosnică. Iri faţă o mică căsuţă a lui Moş Tudor: la dreapta o intrare întrun 
pe parc la stânga altă intrare). 


Moș TUDOR (singur pe bancä) 


Ja Brrr! Uite-te gi cu iarna in spate. Bogatilor, vorba, tot una li-e, ori 
e vară ori e iarnă: lemne au destule, hrană deasemenea... Vai şi amar 
însă de săraci. Eu de... nici sărac nu-s, nici bogat, dar mi-e groază de = 
suferințele ce îndură bietii oameni... O! De-aşi fi bogat, aşi puteà îm- 
plini cuvintele din Scriptură: «Cine pe săraci, ajută, pe Dumnezeu îm- 


prumutä». 
(Sandu apare trist). 


M: SCENA II 
t Moș Tupor şi SANDU 


Moș Tupor. — Bună ziua băiete! Dar ce ai de eşti trist? 
SANDU (observändu-1). — Sărut mâna moşule!... 
4 pi: Moş Tupor. — Dar ce ai? Esti bolnav? 
K; SANDU (oftänd), — Hei moşule! Nu-s eu bolnav, ci e mama, singurul 
sprijin la 7 copii. | 
ʻi Moş Tupor. — Cum, nu ai tată? 
i i SANDU (podidindu-l plânsul). — A murit de 3 luni! L'a călcat trenul, căci 
8 i erà frânar la gară. 
Moş Tupor. — Ei, acum cu ce vă ţine mama? 
Sampu. — E spălătoreasă: imbolnävindu-se, nu mai poate munci, aşa 
că nu mai ayem nici măcar o coajă de pâne. Eu, care sunt cel mai 


J 


(ic mare, aşi putea să rabd de foame: dar ceilalţi fraţi nu pot şi plâng - 
asd cerând mâncare. Şi nu e! (plânge). 
a i Moș TUDOR (mişcat). — Bietii bäeti ! 
Ke Sannu. — Când m'am dus azi la şcoală, a început a râde de mine 
"E Vasilică și după el ceilalți colegi: aceasta m'a mâhnit şi mai mult. vă- 
ia ` zându-mă atât de desprețuit ! (plânge). 
f. : Moş Tupor. — Nu plânge: inima ta are nevoe de îmbărbătare ; aş- 
l teaptă-mă aici (iese). 
i a SANDU. — Oh, cât de bun eşti mogule! (se trage lângă bancă). 0 + 
pt SCENA TII 


(O ceată de copii gălăgioşi, între cari şi Vasilică, nävälese pe scenă) 


Ux copi. — E frig, haideţi să ne jucăm ca să ne încălzim. 
TOTI. — Haideti ! ! (voesce să iasa dar se opresc văzând pe Sandu). 
Vasiică. — Hee! Uitaţi-l și pe sgribulitul ! Ce faci măi Sărăeilă aici? 


y JA 
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Tori copia. — Sărăcilă !! (rad). 

VASILIGA. — Hei, nu răspunzi, holeră? (copii râd). 

Sanxnu. — Vasilică, de ce nu mă laşi in pace ? Ce ai cu mine? 

VASILICĂ (mândra). — Ce am eu cu tine? Eu nam a face cu un Să- 
răcila ca tine, ci numai râd de sărăcia ta. 

Sampu. — Numai lipsiţii de minte râd de oamenii fără nici un prilej. 

VASILICA. — Uite mă! Sandu Sărăcilă sa făcut domnul profesor- 
(salutându-l în batjocură). Vă rog domnule profesor să-mi puneţi o notă bună... 

Copr (râd). 

Sampu. — Esti un nebun, Vasilică ! 

VASILICĂ (mâniiudu-se). — la mai mäsoarä-ti vorbele-de nu vrei să te măsor 
eu cu bätul... R 

SAmDu. — Dă, dacă vrei să te reclam eu Domnului. 

VASILICĂ (râzând). Ha! Ha! Ha! Atâta rău când oi mai avea frică de 
«domnul»... Dar ce stau eu la vorbă cu Sărăcilă ? Haideţi băieţi în ză- 
voiul de alături să ne dăm pe ghiatä, căci astănoapte a îngheţat lacul. 
Haideţi, dar mái întâi daţi lui Sărăcilă cu huo? 


Copra (râzând şi plecând). — Huo! Huo Sărăcilă (ies). 
(Sandu e şi mai trist). i 


SCENA IV 
Sannu si Moş Tupor 


Moş TUDOR (vine cu o legătură in mână). — Dar ce-i? Ce e gălăgia asta aici? 

Sampu. — Nişte băieți... s'au jucat pe aci. 

Moș Tupor. — Așa sunt copii !... Uite -băiete Gi ää legätura) ; dar cum te- 
cheamă ? 

Saxu. — Sandu Stoian. i 

Moș Tupor. — Ascultă Sandule, aici in legătura asta sunt patru pâni 
si ceva de-ale mâncării: să le dai mamei tale. 

SANDU (sărutându-i mâna). — O, moşule! Cu ce Dis pot răsplăti eu oare 
acest bine ? 

Moș Tupor. — Fiind silitor, bun şi milos cu toţii. i 

Saxnu. — Da, moşule, voi asculta de FINE Voi învăţa şi ii bine, 
voi fi şi mai milos... 

Moș Tupor. — Da, Sandule ! Să fii milos, să iubeşti pe toţi chiar și 
pe duşmani. Mântuitorul a zis: «Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine- 
insu-ti». Să nu crezi că: «dinte pentru dinte şi ochi pentru ochi», cum. 
ziceau păgânii. i 

Sannu. — Mulţumesc mogale pentru sfaturile bune ce mi le-ai dat sii 
te rog să crezi, că ele mi-au intrat bine in minte.. 
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Moș Tupor. — Ei bine! Acum du-te acasă căci se înserează. (Deodată 


ve »nävälesc copii speriaţi gi tipänd). 
n SCENA V 
i X Aceiaşi cu Corn 
| 8 Moș Tupor. — Ce este? Ce s'a întâmplat? 
Kk Corn Topi. — S'a înecat! S'a înecat! 
o Moş Tupor' şi SANDU. — Cine? Cine s'a înecat ? 


| Us coru. — Vasilică! Pe când se dădeă pe ghiatä; aceasta s'a spart 
A iar el a căzut în apă. 
SANDU. — Sa înecat Vasilică? (fuge repede). 
NE . 
, SCENA VI 
i " Aceiași afară de SANDU 
è Moş Tupor. — Ce e tatăl lui Vasilică ? 
k UN corm. — Un negustor bogat. 
4 ) Moş Tupor. — Şade departe de aici? 
Ux corIL. — Nu! Colo la colţul străzii. 


Moș 'TunoR. — Atunci vestiţi-l unul din voi. 
Un coprr. — Mă duc eu (fuge). 


SCENA VII 
t Aceiasi cu VASILICĂ şi SANDU 
SANDU (vine cu Vasilică leşinat în braţe, amândoi uzi). — L'am scăpat (îl pune jos 
A Toţi se strâng lângă el). 
k Moş Tupor. — Bravo Sandule! Fapta ta e vrednică de cea mai mare 
f E laudä. 
i SANDU. — Aceasta era datoria mea de om şi de creștin. 
€ 4) 
SCENA VIII 
| Aceiaşi cu Ion Boran adus de un copil 
| lon Boran (mişeat). — Unde e? Unde e? (se duse lângă Vasilică). Vasilică ! 
Vasilică ! 
VASILICĂ (pierdut). — Unde sunt? 
+8 Ion Bolax. — Aci lângă tatăl tău. | 
f Vasmıcă. — Tata ? Dar Sandu unde e? 
| SANDU, — Aci sunt, Vasilică ! ” 
| VASILICĂ (mai cu putere). — Tată, de nu eră acest băiat, acum as fi morte 
| Numai el mi-a scăpat viaţa. 


} ` 
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Ion Borax. — EL? (sărută pe Sandu). Îţi mulţumesc vrednice copil! Ce-i 
tatăl tău ? 

SANDU (oftează). — A murit! Şi mama acuma este bolnavă. 

Ion Boray. — Lasă băiete ! Fapta ta o voi răsplăti- -0! Haideţi amândoi 
acasă la mine. (Vasilică se scoală încet şi vine lângă Sandu). 

VASILIGA. — Te rog să mă erti dacă te-am supărat; uită toate moji- 
ciile mele. 

SANDU. — Le-am uitat de mult. 

VASILICĂ (1 sărată). — Să fim ca fraţii. 

SANDU (se duce la moş Tudor îi sărată mâna). — Incă odată iti multumese de 
mila si sfaturile ce mi le-aţi dat. (Moş Tudor il sărută). 

Moș Tupor. — Mi-ai dovedit că ai ascultat de ele (tare). Copii! Iubi-- 
ti-vä totdeauna ! 


Corn. — Da moşule ! Sä ne iubim! (Intr'acest timp Boian se duce la Mos Tudor 
şi-i dă måna. Copii se duc lângă Sandu si Vasilică). 
Ion BorANU (către Moş Tudor). Mă simt mândru dând mâna cu un apostol, 
al împăcăciunei şi iubirei ! 
(Cortina cade). 
FLAviw M. DEMETRESCU 
Liceul «M. Basarab» 


O BIRUINTA FRUMOASĂ 


Oraşul era în primejdie de a fi jefuit de duşmani. Locui- 
torii erau foarte ingrijati şi fiecare căta să-şi pună avutul 
în siguranţă. 

Aci trăiau doi fraţi cari strânseseră multă avere, căci 
norocul le surâsese din belşug. Rămăseseră amândoi holtei,. 
şi de nimeni în lume nu aveau să poarte grije. 

Acum primejdia ameninţa şi ei nu se gândiau decât cum 
să-şi pună banii la adăpost. Şi multe planuri făcură, cum 
să-şi scape averea. «Grădina de lângă casă e cel mai bine-- 
cuvântat loc», fu gândul care îi chinui mai mult şi el fu 


pentru care se hotărâră în cele din urmă. Cum se făcu 
seară, merseră în grădină, unul cu o sapă şi un felinar iar 


celalt cu o oală grea în mâni. Lor nu le trecu prin minte- 
că în acelaşi timp, vecinul lor se afla în grădiniţa de alături. 

Acesta, un salahor (muncitor cu ziua) sărac, cătase aci 
singurătatea, gonit de dureri şi necazuri. În colibă, copiii 
săi abia atipiserä Pe aceştia cu greu mai putea să-i 


` 
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hrănească cu munca mânilor sale. Timpuri grele amenin- 
tau şi săracul se muncia cu gândul cum ar putea să-şi 


agonisească pânea zilnică pentru el si pentru ai săi. Şi în 


grămada de gânduri dureroase, îi treceau pe dinaintea 
ochilor nevoia şi mizeria. 

Aşa se sbuciuma el, când fu trezit din gândurile sale de 
lumina, felinarului. Această apariţie îl făcu curios. Se stre- 
cură până la gard, ca să asculte cu luare aminte ce se 
petrecea în grădina vecină. Dela cea dintâi privire, el ghici 
scopul vecinilor săi şi la gândul că în acea oală se aflau 
bani, pieptul părea că i-se striveşte sub greutatea bucuriei. 

Väzu desluşit cum unul din fraţi arătă un loc, hotărât 
în vreme ce şopti celuilalt : 

«Aşa dar aici»! Acesta dete din cap ca şi cum ar fi zis: 
«Bun» ! Se puseră, apoi liniştiţi pe lucru. Săpară o groapă 
adâncă, aşezară înăuntru oala, grämädirä deasupra-i pă- 
mänt. îl îndesară bine şi căutară să îndepărteze cu îngri- 


jire orice urmă, care arfi putut să trădeze comoara. Se 


întoarseră apoi la casa lor. 

„Pe după gard, săracul salahor se ridică cuprins de un 
tremur asemenea frigurilor. Sângele i-se rostogolia mai 
grabnic prin vine şi părea că o putere nevăzută îl cicăleşte 
îmbărbătându-l să sară gardul. Se apucase cu mânile de 
doi stobori şi ridicase piciorul drept pe îngrăditură. Aci 


se opri. «Să nu furi», şopti în el o voce ascunsă, şi atunci - 


se întoarse în coliba sa. 

«Ce ai făcut de atâta timp în grădină» ? îl întrebă fe- 
meea sa, ce depăna cu zor la värtelnitä». De câtva timp 
te văd foarte îngrijat, dragă bärbate», continuă ea domol. 
« Aibi curaj, Dumnezeu nu ne va părăsi. Nu te mai mâhni 


atâta din pricina nevoilor casei, căci o să cazi în curând la 


pat şi atunci vai], ce se va mai alege de bietii noştri copii» ? 
«Bieţii noştri copii !», oftă bărbatul, în vreme ce soţia 
sa plecase să încuie uşa. 
«Da, bietii noştri copii! şi ei ar putea acum să ajungă, 
bogaţi. Totuşi... ce bine e că am plecat din grădină» ! 
In sfârşit încercă salahorul să-şi caute liniştea în braţele 
somnului. Dar degeaba. Oala cu bani mere îi juca pe 
dinaintea ochilor. Ce ar fi, gândea el, dacă ai scoate numai 
câţiva bani? Nu ii să iei totul! Şi chiar de i-ai lua 
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pe toţi, vecinii täi au din belşug, şi vor avea mereu şi mai 
mult decât destul. 

— Dar vorba cea bună răsăria din nou şi îl dojenia cu 
dumnezeesul ei sfat: «N'ai furat, rămâi curat şi nu fura»! 
Doamne apără-mă de furtişag ! 

Atunci tresări în vis unul din copiii săi şi strigă tare: 
«Tată !. Tatä!». El se ridică în pat şi ascultă, da” iri EGA 
dormi liniştit mai departe. Ei, gândi el, copii nevinovaţi! 
Voi nu cunoaşteţi necazurile vieţii, nici grijile părinţilor 


voştri. Cât ne străduim, cât strângem, şi abia putem să vă 


dăm cele ce vă trebuiesc neapărat. De ne-ar lovi o neno- 
rocire cât de mică, de ar-cădea unul din noi bolnav, n'am 
mai fi în stare să vă îmbrăcăm şi atunci..., aţi fi siliți să 
cersiti din uşă `n uşă... «SA cersiti?». strigă el dârz, «nu, 
odatä cu „capul ! Cinstit vreau sä fiu... Vecinii suntnecäsä- 
toriti si n'au să poarte grije de nimeni în lume. Ei nu stiu 
cât de greu îi vine unui tată să vadă foamea copiilor săi 
şi să nu poată potoli... Doamne, Doamne, nu mă duce în 


ispitä» ! 


«Si nici un om n'o să afle aceasta» şopti iarăşi vocea 


-cea ademenitoare. «Tu poti să sări gardul prin altă parte 


si nimeni n'o să aibă vre-un prepus asupra-ti. Cei doi fraţi 
n'or îndrăzni pentru nimic în lume să deschidă vorba despre 
asta, căci li-i frică de batjocura oamenilor. Nu-i nici o pri- 
mejdie, indräsneste». 

Aci ceasornicul bătu unu. Tăcere ca 'n mormânt, tipenie 
de om nu mai veghează. În zece minute comoara-i scoasă, 
eu sunt bogat şi pot să-mi hrănesc cinstit copiii... Cinstit? 
Ar fi cinstit asta ? Şi dacă nu ar vedea nici un om, oare 
nu o vede Dumnezeu, viitorul meu judecător? Nu, nu»—zise 
el hotărât. «Nu fac una ca asta»! Mi-au rămas adânc înti- 
părite vorbele ce fericitul meu tată mi-le repeta adesea în 
tinereţe : «De faci bine, bine vei fi răsplătit». 

Aşa sta bietul om în culcuşul său, chinuit de gânduri 
grele şi când în sfârşit razele soarelui pătrunseră prin fe- 
reastră, el încă nu închisese ochii. Un gând îi fulgeră atunci 
prin minte Repede sări din pat, se îmbrăcă şi se prelinse 
uşor din odaie, apoi din casă şi după, puțin bătu tare la 
uşa vecinilor săi. 

Aceştia îi deschiserä şi se mirară de această- vizită aşa 
de dimineat 


A | 
p 
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ÎI întrebară mirati ce vrea. «Ascultati»—zise omul— «ați 
îngropat aseară în grădină o oală cu bani. Am văzut asta 
şi nam putut să dorm toată noaptea. Vă rog desgropati 
banii din locul în care se află şi ingropati-i în altul, necu- 


noscut mie, ca să nu mai fiu chinuit, şi să-mi recapät li- 


niştea şi multumirea» ! 

Cei doi fraţi veseli de cinstea acestui om atât de sărac, 
îi deteră de lucru în continu, aşa că el putu să trăiască. 
cu ai săi, în cinste şi scăpat de orice grijă. 

Ca să te lupti cu tine însuţi 
E trudă grea, din cale-afară, 


Dar ţine minte: De-i învinge, 
E biruinţa cea mai rară, 


(din nemteste). „LON G: DINU. 


Să adunäm în inima şi sufletul nostru istoria întregului nostru trecut. 
CASIU MANIU. 
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La Redacţia «AMICUL TIERIMEI» se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, III şi IV, fiecare cu preţul de Lei 4. 


Directiunea «AMICULUI TINERIMEI» roagă pe toţi iubitorii de: 
buna îndreptare a tineretului nostru, cari doresc a colabora, să ne 
trimită articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă ade- 
vărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Tot ce priveşte abonamentele, expediţia, ele se vor adresa Insti- 
tutului de arte grafice «MINERVA», Bucureşti, Bulevardul Acade- 
- miei No. 3. Ce priveşte redacţia, articole, deslegări, etc. se va adresa 
D-lui 1. MOISIL, Bucureşti, Strada Pietătii No. 6. 


Tinerilor! Räspänditi revista voastră cât puteţi mai mult! 


Pästrati numerile spre a le lega la sfârşitul anului! 


Toate deslegările să se adreseze D-lui I. MOISIL, STRADA 
PETÄTEI No. 6. 

Deslegările să se trimită în totdeauna pentru .N-rul ce iasă la 
15 a lunei până la cel mult la 10 a lunei şi pentru numărul ce 
iasă la 1 a lunei până ce mult la 25 a lunei trecute. Cele sosite 
în urmă nu se vor mai publica. 


Manuscrisele se scriu pe o pagină, lăsând loc gol la dreapta, de 
vreo două degete. 


Pa 


Manuscrisele se trimit prin poştă nu ca scrisori ci sub bantă 
scriindu-se pe lângă adresă cuvântul: «MANUSCRIS»: Ele coastă 
în lăuntrul ţării 5 bani fiecare 50 grame, iar din străinătate 10 
bani 50 grame. Dacă, pentru mai multă încredere, vreai să reco- 
mandezi manuscrisul, pentru «recomandare» se plăteşte deosebit 
25 bani. 

La orice comandă trebue să se trimeată banii ÎNANTE, altmin- 
` trelea nu se trimit exemplarele cerute. 
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BOBOCUL DE TRANDAFIR 


Un băiat stă lângă un arbust de trandafir plin de bo- 
boci şi de roze înflorite. Cu o nesăturată bucurie priveă 
când o roză, când alta, pe urmă foile lor, apoi un boboc. 
Tatăl îl pândea de departe. Ascuns în frunzisul umbros, 


el nu-şi puteă deslipi ochii de iubitul său fiu, care-i eră A 
drag ca sufletul. Lângă rozariul înflorit copilul îi eră mai 

drag şi i se păreă minunat de frumos. Nu este oare — îşi A 
ziceă el, —un dumnezeesc glas profetic, care îmi vorbeşte E 
din frunzele rozariului, arătându-mi în mugurii şi florile A 
lui simbolul viitoarelor mele bucurii de părinte? 


Aşa, zise tatăl. Băiatul nu se osteneă de a privi şi a se E 
mirà. Admiratiunea frumosului deşteaptă simțul pentru E 
adevăr. EL voiă să stie, cum se face dintr'un boboc o roză? < 

i 


F 


— === 
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Işi ` puse brätisoarele unul peste altul, şi îşi atinti privirea 
asupra bobocului. Tatăl surâdeă. Aşa surâd, poate, ființele 
superioare, când văd pe vre un înţelept al pământului în- 
dreptându-şi ochii înarmaţi asupra unei stele sau în lăun- 
trul organismului unui licuriciu. 

Băiatul văzu în curând, că toată stăruința lui e zädar- 
nică. Luä bobocul din arborel, îl frânse şi priveă înlăun- 
trul lui cu mare luare aminte. Atunci se apropiă tatăl său. 

— La ce meditezi tu aşa de serios, copilul meu? în- 
trebä el. Tată, zise micul, aşi vreă să ştiu, cum se face, ` 
că dintr'un mugur se naşte un trandafir? De aceea am 
rupt acest boboc şi Pam despicat; dar nu văd decât foite 
mici, pline de creţe si îndoituri. Măcar dacă nu le-asi fi 
rupt! } 

— Nu face nimic, copilul meu, răspunse tatăl; natura 
sa îngrijit să aibă de prisos. Ea nu sa gândit numai la 
trebuintele noastre, ci şi la bucuriile şi dorinţa noastră de 
a şti. Tu ai învăţat cel puţin, că nu e aşa de uşor a pă- 
trunde în secretele. ei. 

— Dar prin asta eu nu mam făcut cu nimic mai înţe- 
lept, zise băiatul. 

— Deşi nu, — răspunse tatăl, — tu aveai sincerul gând 
de a învăţa ceva. Si un bun gând, pentru care ne hotärim, 
încă e ceva bun. Reuşita nu atârnă totdeauna de noi. Si 
chiar când izbuteşte omul, tot rămâne buna voinţa cea 
mai bună parte a reuşitei. 

După o pauză zise băiatul cu modesta lui dorinţă de a 
şti: spune-mi dar tu, iubite tată, cum se face mugurul 
floare? 

“Tatăl răspunse: copilul meu, aceasta e o taină, despre 
care nu-ţi pot spune decât atâta, că mugurul creşte, până, 
când ajunge să desvălue toată frumuseţea şi farmecul ascuns 
în el. Restul îl ştiu tot aşa de puţin ca şi tine! Natura 
ne dă îmbelşugata ei frumuseţe; însă ea ascunde mâna, 
care O plăsmueşte şi ni-o înfăţişează. 
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Atunci băiatul luă din nou bobocul rupt şi zise către 
tatăl: Dacă mugurul se poate desvolta aşa de frumos, mai 
frumos decât tot ce pot face oamenii, de ce nu se poate 
apăra în contra degetului slab al unui copil? Pentru ce 
poate aşa de mult şi totuşi aşa de puţin în acelaş timp? 

— Oare să se fi făcut el singur, iubite copile? întrebă, 
tatăl, uitându-se la băiat cu o seriozitate părintească. 

— A bună seamă, răspunse băiatul, au şi florile o 
mamă şi un tată, care poartă grijă de ele, le hrăneşte şi 
le creşte! 

_— Un tată ca noi! răspunse mişcat tatăl băiatului; dar 
noi nu-l vedem; simţim numai puterea şi iubirea lui în noi 
şi împrejurul nostru. A 

Vorbele tatălui desteptarä un simtämänt nou băiatului, 
şi-i rămase ca un odor preţios 'în inima sa. De atunci 
înainte el privea trandafirul şi florile câmpului ca pe nişte 
fiinţe blânde, frätine cu el, şi creşteă în vârstă, înţelep- 
ciune şi frumuseţe. Dar şi tatălui îi rămaseră la inimă vor- 
bele copilului, şi le povesti iubitoarei lui mame. 

— Cât de aproape se află cel mai înalt adevăr de ne- 
vinovata simplicitate a copilăriei! zise mama băiatului. 

(Din Parabolele lui Fr. A. Krummacher) 


M. STRÄJANU. 


Inaintea celor bătrâni să ai urechi, nu gură. 


POIANA PRIN TULUI 


Tiro” Mint ti itzi şi Carbunele, trece râul Lotru printr'o 
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are o temperatură dulce, caldă chiar în lunile înaintate 


ale toamnei. In ea zăpada se prinde foarte târziu, in cäträ. 


iarnă, şi în primăvară se topeşte de timpuriu, aşa că pe 
când culmile mai poartă dungi albe de omăt, jos în vale 
pământul cu iarba lui, musteşte în apa regeneratoare. 
lar vara fluturii se sburdă deasupra florilor de arnică, 
de ciucuraşi de munte, şi de omeag; mierlele şi sturzii 
fosnesce prin crengile molizilor, -şi mii şi mii de insecte 
saltă în sboruri împleticite deasupra ierbei înalte si bätoase. 
E o plăcere neînchipuită şi dătătoare de viaţă, de a te 
folosi de bunätätile cu cari această vale e înzestrată: de 
aerul-cel curat şi pătrunzător, de apa cea limpede şi rece, 
de bradul cel răşinos şi parfumat, şi mai presus de toate 
de o admirabilă privelişte în către muntele Câlcescu, care 
cu vârful lui cel retezat, caută prin înălţime să ajungă pe 
acela al Parângului. Simtirea toată e pătrunsă de curăţenia. 


naturei ; corpul şi sufletul se întăresc, iar mintea să învio- - 


rează sub impresiunile puternice ale perfectiunei. 
$ y $ 

Aceasta e «Valea Prințului». Numele e nou, de vreo 9 
ani de abia, şi până atunci ea nu avea nici unul. Topo- 
nimia 1) unui ţinut are şi ea înţelesul ei, denumirea unei 
localităţi, a unui munte, a unei văi fiind legată totdeauna 
de o întâmplare, de un fapt petrecut. 

Până acum 9 ani, valea dintre munţii Huluzul si Căr- 
bunele, nu fusese păşită decât de turme de oi şi de călă- 
tori smeriti şi necunoscuţi. Insă în vara anului 1900 se 
dete veste din vreme, că prințul Ferdinand al României o 
să viziteze munţii Gorjului: sub-prefectii băteau potecile 
munţilor cu ordine şi orâmâuieli;dle-țeate ;felurile,, să alcä- 
tuise un program sisastfel să stia mai dinainte, pe unde, 
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rului (etnografia). 
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In Valea Lotrului, între Huluzu şi Cărbunele, se întinsese 
mese de lemn, şi se închipuiseră scaune cu scânduri noi 
de brad. Aci, după program, trebuia să se ia prânzul. 


$ > $ 

Şi despre acest prânz, Ion Vișa, baciu şi staroste peste 
stâna din Cărbunele, de loc din Poiana Sibiului, poves- 
teşte astfel: 

«Oaspetii au venit pe Curmătura Ştefanului. Era un sir 
de vre'o 40 de cai, care pentru cälärie, care pentru po- 
vară. Noi aşteptam cu nerăbdare pe -domnii noştrii, inchi- 
puindu-ne un alaiu mare şi boieri mândri intepeniti în 
scările geli. 

«Pentru aceasta venise ciobani până de prin Tâmpa, de 
ăştia d'ici mai de aproape nu vorbesc, căci erau în păr 
cu bacii gi cu băciţile, gătite de Duminică. Era o mân- 
dreatä de voinici şi de surate. 

«Când şirul să apropie, atunci vedem lume cum mai 
văzusem, că oameni sunt şi ei la urma urmei, toţi erau 
slobozi la vorbă unul către altul, aşa că nu puteam ghici 
pe prinţ. Şi dacă nu se întâmpla un jandarm să ni-l arate, 
pace dacă ne-am fi dumerit. Atunci am început a fi şi 
noi mai prinzaşi şi să cinstim obrazul după faţa lui. 

«Ne întreba şi noi răspundeam numai, la început, dar 
după ce ne-am cunoscut niţel, unde a prins prinţul vorbă 
şi atunci am văzut cât îi de vesel. Aci în poiană s'a prân- 
zit gi s'au desfundat sticle cu vin de cel bun, şi după asta 
sa petrecut, dragă Doamne, cum poate numai înainte să 
petrecea pe munţi, când veneau boierii la vânătoare. Aşa 
ne spun bătrânii de boierul Bengăi şi de Magheru, care 
erau vestiti pe aici. 

«Şi după ce sa încintat lumea de chiot şi boierii de 
mâncare şi vin bun, sa prins apoi o horă năstrujnică, de 
jucau bäcitele şi nevestele ca şi fetele, iar flăcăii ziceau 
din fluier. La urmă a intrat în horă şi prinţul, şi cum au 
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văzut voinicii astfel au început să salte mai mult şi să se 
n Se parcă ar fi fost scoşi din iele. 

«Aşa a fost petrecerea, şi de atunci poienei acesteia, 
Poiana Prințului i-a rămas numele. Noi stăpânii suntem tot 
călători, dar ciobanii şi băciţele când văd că lipseşte ceva 
din turmă, îşi zic: «dute prin poiana Prințului că doar o 
fi pe acolo rămasă vita». 

EMIL Sarov. 


E urât şi rusinos lucru a fi strein în propria ta tară (patrie). 


CASIODOR. 


RÄZBUNAREA FLORILOR 


Departe, departe, tocmai la marginea unui sat, träia odatä o copilä 
tânără şi frumoasă, frumoasă de părea ruptă din soare. Două cosite 
aurii, împleteau o cunună de fir strălucitor pe fruntea-i albă ca floarea 
crinului, ochii două viorele, iar pe obraji primăvara îi înflorise numai 
trandafiri. Lia, aşa o chema era orfană şi de tată şi de mamă. Veci- 
nele miloase îi purtau de grijă aducându-i din când în când câte ceva 
de-ale mâncărei. In schimb Lia le tesea scoarte mândre şi marame de 
borangic subţire. Când ieşi pentru întâia oară la horă, toată lumea se 
uita mirată la dânsa, iar fetele se minunau şi ele văzând ce haine fru- 
moase şi curate are; fluturii de pe ie lucia aşa de viu la soare, în cât 
Lia părea a fi muiată în aur. 

De cum începu să joace, Radu nu-şi mai luă ochii de la ea. Isi 
mlădia cu atâta gingăşie trupul svelt şi sălta atât de uşor în cât părea 
că nici nu atinge piciorul de pământ. Radu juca mereu cu Lia şi prinse 
dintr'odată o dragoste netärmuritä de copila orfană şi săracă, dar fru- 
moasă şi blândă, cum nu era alta în sat. El era feciorul celor mai bo- 
gati şi celor mai de seamă oameni de pe acolo. Părinţii săi îl iubeau 
ca pe ochii din cap, căci de, atâta flăcău aveau şi ei, ca el nu mai era 
altul chipeş şi înţelept. De mult se hotărâseră ei aşa în taină, să-şi în- 
soare odorul după fata unui răzăş bogat din satul vecin; aşa norä voia . 
să aibă Safta, aleasă după placul ei. 

Dorinţa părinţilor însă nu se împlini. 
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Radu şi Lia se iubeau din ce în ce mai mult, sfiicioasă copila plecă 
ochii ruşinoasă îndată ce întâlnea pe Radu. Tatăl băiatului nu voi cu 
nici un-pret să lase pe fiul său să se însoare cu Lia. Văzând că toate 
încercările lor pe lângă părinţi sunt zadarnice, ea se hotărâ să plece în 
lumea largă, spre a câştiga mai mulţi bani, apoi bogată fiind să se 
mărite cu Radu. 

a Acesta nu voia să amărască pe părinţii săi, care-l crescuseră cu a- 
tâta drag. ö 

Intr'o frumoasă dimineaţă de vară, ei plecară amândoi gi merserä' 
împreună până la marginea pădurei, aci Lia îşi luă rămas bun printre: 
lacrămi dela Radu, care rămase în loc uitându-se după ea, până n'o - 
mai văzu. 

Lia merse ce merse, apoi obosită se intinse pe muşchiul cel moale 
al pădurei, îşi puse legăturica sub cap şi adormi dusă. In somn avu 
un vis frumos, atât de frumos în cât nu-i venea să deschiză ochii, 
numai ca să nu-i curme firul. | se păru că era într'o bisericuţă frumos 
împodobită cu brad şi cu flori, iar ea, îmbrăcată ca mireasă, sta cu 
Radu în faţa altarului primind binecuvântarea preotului. O bucurie co- 
pilărească îi umplu sufletul şi Lia fericită deschise binişor ochii. Dar- 
care-i fu mirarea, când se văzu înconjurată de o mulţime de zânişoare 
mici de tot, gătite cu flori mirositoare. 

Ele se apropiaseră de dânsa şi - surâdeau cu bländete. Şi erau atât- 
de frumoase, şi atât de drägälase, în cât Lia de-abia putu să ingäne 
câteva cuvinte: «Cine sunteţi voi făpturi minunate ?»—le întrebă ea.— 
«Nu suntem nici una nici alta», răspunse una, care părea cea mai mare: 
dintre ele, «noi suntem zânele florilor, fie care dintre noi locueşte în. 
potirul unei flori. Regina noastră ne-a părăsit ieri şi acum căutăm pe 
„altcineva, care să domnească peste noi. Si uite, dacă ai vrea tu să ne 
fii domnitä, noi te-am primi bucuroase, te vom ospăta şi găzdui cum 
o fi mai bine. Tu esti tare frumoasă, virtuoasă şi bună şi o să te 
iubim cu credinţă, dar mai întâi trebue să ne fägäduesti, că nu te vei 
mai întoarce. nici odată printre oameni şi că nu vei spune la nimeni 
cele văzute şi auzite aci». Lia, care nu se aştepta nici odată la atâta 

a noroc, le făgădui fără să stea mult pe gânduri, apoi urmă veselă pe 
zânişoară, care se afundă în pădure. După câtva timp de mers ajunse 
întrun desiş grozav de stufos. Zâna se strecură cu uşurinţă printre 
frunze, dar Lia avu de furcă până ce putu să-şi facă drum printre 
crengile împleticite. Zadarnică trudă, alt zid de verdeață şi mai de ne- 
pătruns se ridică in faţa ei. Lia chemă pe zână într'ajutor, aceasta sosi 
îndată, spuse câteva cuvinte tainice şi ca prin minune bătrânii stejari 
îşi resfirară cu mândrie bogatele ramuri, desvăluind astfel gura unei 
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peşteri fermecătoare. La vederea frumuseţilor, ce se desfăşurau ochilor 
ei uimiti, Lia se crezu pe tärämurile vrăjite din poveşti. Un şarpe fioros, 
păzitorul pesterei, îşi plecă umilit capul dinaintea nouei lui sfäpäne. 
Päretii peşterei erau acoperiţi cu cele mai frumoase flori, vita de vie, 
edera, iasomia mirositoare şi zorelele mătăsoase se inläntuiau formând 
astfel cele mai încântătoare bolți unde cântau tot soiul de pasäri cu 
viers duios. Un räulet limpede ca cristalul şerpuia prin fundul peșterii, 
undele răcoroase ingänau incetisor strävechiul lor cântec. Piciorusele 
Liei se cufundau în isvorul de musthiu verde ca smaragdul, pe care 
creşteau mii de floricele cu miros dulce. Florile de aci nu se veştejau 
nici odată, muşchiul rămânea mereu catifelat, izvorul murmura într'una, 
Razele soarelui pătrundeau printr'o deschizătură din tavan, cădeau ca 
o pulbere de aur prin văzduh, poleind florile. 

Picăturile de apă de pe frunze surâdeau vesele razelor de soare şi le 
aruncau sclipiri ca diamantele. 

Sub un polog ţesut cu măestrie de un paiangen sârguitor, Lia zări 
cel mai minunat pat din lume. Nici nu îndrăznia să se atingă de el, 
atât era de gingas. Plapuma era din maci roşii şi infocati, perina din 
nuferi albi, iar cearceafurile din horbote bogate, tesute de omizi, numai 
pe flori de răsură. 

La căpătâiul patului un trandafir mare, plin de flori albe şi delicate, 
işi întindea crengile pe de-asupra locului de odihnă, ferind pe regină 
de boarea noptei, Un roiu de fluturi, viu zugrăviți de penelul naturei, 
zburau pe lângă Lia răcorind-o cu mişcarea aripilor lor. 

Mult timp petrecu ea cu zânele cele drägute, care o iubeau şi-i im- 
plineau toate dorinţele. Cele mai frumoase fragi şi cele mai gustoase 
poame ii erau aduse. Peştera sa era vecinic plină de flori. Noaptea li- 
curici îi luminau locuinţa ca nişte mici candele aurite. 

Păsările îi cântau, vântul adia mângâios, apa îşi murmura povestea 
ei până ce Lia adormia fericită. Peste zi regina alerga cu supusele ei 
prin pădure şi prin câmpii, scăldându-se şi jucându-se cu ele. Zâni- 
şoarele nu mai puteau de bucurie când Lia le spunea poveşti frumoase 
cu feti-frumosi si cu balauri, sau când le cânta doine din satul ei. 

Intr'o dimineaţă, pe când Lia isi pieptăna părul cel lung şi cret se 
auzi un zgomot mare prin pădure şi lighioanele sälbatece năvăliră care 
mai de care şi mai speriate în peşteră, căutând adăpost. Curioasă, Lia 
işi alipi obrazul de o mică crăpătură din perete, care-i slujea de fe- 
reastră şi putu să vadă cu uşurinţă ce se petrecea afară. Ce era? Flä- 
căii de prin împrejurimi făceau o mare vânătoare. 

In sufletul Liei învie din nou amintirea despre anii copilăriei, petre- 
cuti în sat şi gândul său sbură la Radu. Ce-o fi făcând? Mo fi uitat 
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el oare? Petrecändu-si -timpul cu Zänele, copila uitase cu totul de lo- 
godnicul säu si de suratele sale. 
Dorul incepu s'o roadä gi cu toate silintele zänelor a o inveseli, Lia 
rämase mereu indureratä de atunci, gi suspine dese räsunau in pesterä. 
Räsete şi cântece vesele nu se mai auziau. Potirul unui crin, din care 


regina avea obiceiu să bea în fie care dimineaţă roua cea mai limpede 


de pe florile de räsurä, se plângea de părăsirea in care rămăsese. O 
toropeală şi o durere vie îi umplu sufletul şi inima i se frângea de 
jale. Zânişoarele se întristară şi ele văzând pe regina lor mâhnită, nici 
nu se mai jucau, nici nu mai cântau ca de obiceiu, florile neîngrijite 
de -pe lanuri păliră. La blândele lor întrebări Lia le răspundea cu la- 
crimi. Ne mai putând suferi dorul de sat şi de oameni, ea se furişă 
binişor într'o dimineaţă, când rămase singură, şi străbătând pădurea a- 
junse cu bine la marginea satului. Oamenii, care o cunoscură, îi dădeau 
bineţe cu voe bună, veseli că frumoasa satului se întoarce inapoi. De 
departe zări Lia pe Radu şi sbură bucuroasă în braţele lui, povestindu-i 
toate cele întâmplate. Dar ce veste bună îi dădu Radu! Părinţii lui ii 
dădeau în sfârşit voe să se însoare cu Lia, căci le fusese milă de tristeţa 
lui. Fericirea lor era acum la culme. 

Lia- curăţise şi împodobise toată casa ca de sărbătoare, căci a doua 
zi trebuiă să fie nunta. Fetele din sat îi adusese ca dar de nuntă un 
mănuchiu de flori de câmp. Ea le sărută pe toate strângându-le cu 
drag la sân, apoi umplu nişte oale de pământ, frumos smălţuite, cu 
apă limpede şi puse floricelele înâuntru. Peste puţin copila isprăvi de 
direticat prin casă şi se culcă. In odae eră întuneric beznă. In timpul 
nopţii din fiecare floare se strecură câte o zână şi se apropiă de patul 
Liei. Cu necaz se uitau ele la fosta lor regină, iertare nu se citeă în 
ochii lor. «Ti-ai călcat jurământul fiinţă necredincioasă, nu te-ai ţinut de 
cuvânt şi ne-ai trădat toate tainele noastre, acuma iată, am venit să ne 
răzbunăm.» Dându-şi una alteia mânile ele făcură o horă prin văzduh, 
de jur împrejurul Liei. Hora se învârteă intäiu lin.... incet.... încet.... 
mai repejior,.... iute.... mai iute.... repede de tot.... pân'ce nu se mai 
văzii decât un cerc alb, care se invärtšä cu o repeziciune de neinchi- 
puit. Rochile mătăsoase ale zânelor răspândeau un miros plăcut şi ador- 
mitor. Toate încercările făcute de Lia spre a se mişcă fură zadarnice. 

Ametitä de mirosul pătrunzător, Lia rămase toropită resuflând din 
ce în ce mai rar şi mai slab. Visul ei încetă de odată, zânele se as- 
cunseră în potirile lor. Linişte adâncă domniă pretutindeni, numai tic- 
tacul ceasornicului se auziă lămurit in odae. Pe vatră ţârâi încetişor 
un greere până ce adormi şi el. Luna îşi aruncă razele prin fereastră 
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iluminänd oalele cu flori, cari stäteau linistite. Din cänd, in cänd trecea 
cäte un liliac gräbit pe la geamuri. 

In depărtare lätrau câţiva cäni rägusiti. Candela dela icoană mai pâl- 
pâi niţel, pe.urmä se stinse şi ea. Lia se mai mişcă de vreo două-trei 
ori, apoi căzu fără putere pe perine. 

In zorii zilei suratele venirä cu ginerile să gătească şi să incunune 
pe mireasă. La strigătele şi la bătăile lor în geam şi in uşă nu răs- 
punse nimeni. Radu presimtind ceva rău, puse umărul în uşă, o împinse 
cu putere scotänd-o din tätäni. Ajuns lângă pat el rămase nemiscat de 
groază şi de durere. Nici un cuvânt nu putu trece peste buzele-i reci 
şi mute. Inmărmurit de o jale nespusă Radu priveă cu ochii plini-de 
amărăciune pe mireasa lui, pe Lia lui, la care ţineă atât de mult. Co- 
pila dormiă mai frumoasă şi mai dulce ca oricând. Părul ei de aur, 
care-i lucise atât de multe ori pe fruntea-i albă, cădea în valuri bogate 
până la pământ. Chipu-i fraged ca o floare eră plin de blândeţe. 

Peste trei zile o îngropară în cimitirul satului, sub o salcie pletoasă, 
pe al cărui trunchiu se încolăceă un fir de ederă. 

Păsările cântau pe mormântul ei tot aşa de dulce cum îi cântaseră 
şi în viaţă. Câteva zâne din cele cari iubiseră mai mult pe Lia, îi se- 
mănără flori frumoase pe mormânt şi fluturii, cari sburaseră pe lângă 
ea, veneau adesea la mormântul copilei ce murise tocmai în primavara 
vietei, fiindcă trădase tainele zânelor şi nu se tinuse de făgăduiala dată. 

Zânele florilor se răzbunaseră, otrăvind-o cu mirosul lor cel tare. Din 
ziua în care fù îngropată Lia, nimeni nu mai văzu pe Radu. 

Târziu, peste zeci de ani, veni prin acele locuri un bătrân gârbovit 
cu barba albă colilie. Se duse la cimitir, plânse pe un mormânt în- 
florit şi adormi acolo. A doua zi nişte oameni îl găsiră mort şi-l du- 
seră în bisericuţa satului, unde preotul îi ceti rugăciunele de mort şi-l 
îngropară apoi lângă mormântul unde fù găsit. 

Cei mai bătrâni bănuiau că mortul ar fi Radu. 


ILEANA MĂRGĂRINT. 


Agonisirea la vreme, înlătură lipsa si nevoia. 
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VOESTE ŞI VEI PUTEA 


5 IX NENOROCIREA, 


Toţi din casă dormiau, chiar si Ki-Ki, care după ce 
făcu mai mult timp obişnuita plimbare în coridorul din 
catul de sus, se duse să se culce, ca să câştige timpul 
pierdut. 

Micul negru se schimbase cu totul de un, timp. Nu se 
mai gândiă la păcăleli ca odinioară. Erà îngrijat. Urmăreă 
în tot locul pe Simion, de par'că eră umbra lui. Ai fi zis 
că starea de lâncezeală şi slăbiciune în care se află Simion 
îl influenţă şi pe el. 

Chiar şi Marioara, care până acum nu bănuise nimic, 
începu să tie îngrijată şi ea. Mai ales că spre seară Ki-Ki 
eră totdeauna foarte neliniștit. Urmăriă fiecare mişcare a 
stăpânului său şi nu se duceă la culcare până nu se urcă 
sus şi acesta. 

Deodată mătuşa Ana se trezi lovită de un miros greu. 
Mirată se ridică în pat şi nu-şi puteă da seamă de unde vine. 

— E miros de fum?! Te pomenesti că vreunul dintre 
servitori o fi lăsat vre-o cârpă pe maşină şi s'o fi aprins. 
Mai bine mă duc să văd. Cu toate că nu este nici un 
scaun aproape de maşină... 

Gândindu-se astfel se sculă, se îmbrăcă şi deschise uşa 
încetişor, de teamă ca să nu se trezească cineva. Spre 
marea ei mirare tot coridorul şi până la scară jos eră plin 
de fum. Cu gândul însă că nu pot fi decât cârpele din 
bucătărie, care s'au aprins, se scoboră să vadă. 

Când deschise uşa eră o pălălaie mare. Speriată ieşi în 
curte tipänd: «Foc! Foc!» Din pricina curentului făcut prin 
deschiderea, uşilor, focul se întinse cu iutealä si la celelalte 
săli din catul de jos. Mätusa Ana strigă din toate puterile: 

«Foc! Foc! Ajutor !» 

La strigătele ei într'o clipă săriră toţi vecinii. Mărioara 
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a auzit cea dintâi strigătele si zgomotul de pe stradă si 
ieşi în grabă în balcon, ca să vadă la care din vecini este 
focul. Se aduseră de acum şi scările necesare pentru a 
puteă pătrunde în casă, căci din toate trei părţile ardeă. 

Tânăra fată, în nesimţire, fu transportată pe scară, spre 
marea mulţumire a mătuşei, care o credeă perdută. 

Oamenii, cari venirä în ajutor, căutară să scape cel puţin 
viaţa celor ce se aflau în casă. Scara fiind cuprinsă de 
flacări chelnerii ieşiră pe ferestre. O voce se auzi: 

«Au ieşit toţi ai casei ?» $ 

— Marioara ţipă: «Dar tata ?» 

— «Dar Ki-Ki ?» adaugă mătuşa Ana. 

— «Atunci, i-au cuprins flacärile...» 

Nici nu apucă să isprăvească vorba şi ce văzură înaintea 
ochilor ? 

Printre flacări se zări o umbră neagră, care înaintă spre 
balcon. Erà Ki-Ki. Păreă că duce o povară pe braţe. Oa- 
menii într'o clipă aduseră- scările. Unul din ei îi luă povara 
din braţe, iar altul îi luă pe el, care eră aproape leşinat 
de spaimă şi de fum. 

Povara ce o duceă Ki-Ki nu eră altceva decât Simion, 
care nu dădeă nici un semn de viaţă. Marioara şi mătuşa 
Ana, desnădăjduite, căutau să-i dea vreun ajutor. In grabă, 
sosi şi doctorul. Pe când îl cercetă doctorul Simion începu 
să se miste şi borborosi o înjurătură. Doctorul se sculä, 
lăcând o mişcare de desgust. 

— Acest om n'are nimic, dar e beat mort! 

Marioara dădu un țipăt de groază. Apoi doctoul trecü 
să cerceteze pe Ki-Ki, care în adevăr aveă nevoe de aju- 
torul său, căci sărmanul copil aveă mai multe arsuri pe 
corp. Lau transportat la farmacia din apropiere şi când 
îi legau rănile, căutau să afle de la el, cum de au rămas 
cu Simion cei din urmă în casă. Nau auzit şi ei strigă- 
tele de ajutor? 

Răspunsurile lui Ki-Ki erau cam incurcate. Din ceiace 


area 


AMICUL TINERIMEI 421 


spuneă el ieşiă, că stăpânul său eră fără cunoştinţă 
poate din pricina fumului — când s'a dus în odae şi ducând 
greutatea cea mare abia a putut străbate printre flacări. Cu 
toţii însă nu-şi puteau explică cum dintre toţi ai casei numai 
Simion s'a înăduşit atât de rău de fum. 

Mătuşa Ana, Marioara şi Simion fură gäzduiti la un vecin. 
Pe când tatăl său dormiă dus, Marioara plângeă cu hohote 
în braţele mătuşei sale. In zădar o mângâiă buna bătrână, 
căci Marioara nu se putea linişti. 

— Orice aş suferi pe lume, mizeria, o viaţă oricât de 
chinuită şi de muncită, numai ruşinea aceasta no pot 
suporta. E aşa de dureros să dispretuesti pe tatăl tău! 

In timpul acesta; flacärile mistuiseră totul. Nimic nu s'a 
putut scăpă din casă. Pompierii nau putut scoate decât 


lucruri stricate. Se ziceă că mobilierul fusese asigurat, dar . 


cine ştie? 
X. URMĂRILE NECUMPÄTÄRII. 


După focul dela restaurant, adecă după vre-o două 
zile, mătuşa Ana, Marioara, Ki-Ki şi Simion se aşezară 
în căsuţa dela ţară, dar veselia, dragostea şi încrederea 
care domniau între ei atunci când se reîntoarse Simion, 
acum nu mai existau. Rănile lui Ki-Ki începuseră a se 
vindeca, dar el nu mai eră copilul neastâmpărat de altă 
dată. Aceia pe cari el îi iubise până acum cu o dragoste 
fără margini, îi păreau ca şi cum ar fi acoperiţi cu un 
văl de doliu. O prăpastie de durere s’ deschis între ini- 
mile lor şi nu focul eră cauza acestei neincrederi! Viaţa 
ordonată, siguranţa şi multumirea ce le da munca rodnică 
au fost spulberate de vântul cel năprasnic al soartei. 

Marioara a văzut cum focul a nimicit coltisorul ce cu 
atâta trudă şi-l-au întocmit, cum toate mobilele şi toate 
nimicurile ei dragi din odaie au pierit. Şi totuşi nu simte 
nici o părere de rău pentru cele ce sau präpädit. O cu- 
prinde însă groaza, când îşi aduce aminte de clipa aceea, 
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cănd doctorul rosti cuvântul plin de cea mai mare ocară 
şi ruşine: «Omul acesta e beat mort.» Şi orice face, acest 
cuvânt îi sună totdeauna în urechi. 

Prin urmare nu i sa părut numai? Bănuiala ei era în- 
temeiată ! Da, întradevăr tatăl ei eră betiv, de aceea îl 
vedeă ea dimineaţa cu ochii şi nasul roşii, cu privirea ră- 
tăcită şi cu mersul nesigur. 

Ce scârbos e să vezi un om a doua zi după beţie! Cum 
se trezeşte înjură şi n'are putere să se scoale. Adoarme 
din nou. 

Şi când îşi aducea aminte că în starea aceasta l-a văzut 
pe tatăl său în noaptea cea nenorocită ! 

Särmana mătuşă Ana, la rândul ei, nu putea să priceapă 
cum de n'a bănuit din timp ; ea care trebuiă să veghieze, 
la toate, tocmai de aceasta nu sa îngrijit! 

In sfârşit Simion începu să se desmeticească şi privi în 
jurul său ca năuc. 0, ce pedeapsă pentru biata Marioara 
să vază în halul acesta pe tatăl său. Nu, niciodată nu-l 
va mai puteă privi în ochi. lar el, nici măcar nu-şi puteä 
da socoteală de ceea ce sa întâmplat. Bâlbâind a întrebat: 

— Unde suntem mătuşă Ana? 

— Ce nu-ţi aminteşti ? zise ea ea supărată. 

— Doamne, parcă am visat, foc, flăcări... 

— Nu, n'ai visat, dar o groaznică nenorocire ne-a lovit. 

— Ce nenorocire ? întrebă Simion palid şi tremurând. 

— Casa, mobilele, rufäria, —toate s'au făcut cenuşă. 

— Dar Marioara ? strigä el descurajat. 

Atunci mătuşa Ana, cu un ton aspru îi răspunse: 

— Nu întreba de fata ta! Ea ştie totul. Ştie că în starea 
de plâns în care erai, ai fi pierit în mijlocul flacărilor, dacă, 
nu eră Ki-Ki atât de curajos. Ce ruşine, ce groază o cu- 
prinde, când se gândeşte la starea înjositoare în care a 
ajuns tatăl ei. 

— Fiica mea, ştie totul... zise el plângând. 

— Te plâng, Simioane, căci e mare nenorocire să pierzi 
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dragostea şi respectul copilului tău şi aceasta numai din 
pricina ta. 

— De ce nu mati lăsat să pier în flacări. Sunt un om 
de nimic! La ce bun aş mai trăi? 

Mai târziu bătrâna Ana ceru lui Ki-Ki să-i povestească, 
cum a scăpat viaţa stăpânului său. Bunul copil se hotărî 
în sfârşit să-şi deslege limba. De multă vreme ştiă-el pă- 
catul lui Simion, care aveă obiceiu să bea de pe vremea 
când eră în America. Acolo însă acest lucru nu l-a mirat, 
ba nici nu pricepeă în ce stă răul, căci mulţi oameni din 
jurul său erau betivi. Aci însă, în micul orăşel unde lo- 
cuiau, eră ceva rar să vezi un betiv pe stradă, aşa că în- 
telese si Ki-Ki, că e ruşinos să bei până îţi pierzi minţile. 

De altfel de când sau reîntors, stăpânul său nu mai bea 
şi Ki-Ki eră foarte vesel de aceasta. Dar nu sa putut bu- 
cură multă vreme. Micul arap băgă de seamă, că dela o 
vreme Simion în lipsa femeilor, se urcă în odaia sa sub pre- 
text că îl doare capul și luă cu el şi câte o sticlă de rachiu. 

Din întâmplare nime nu aflase obiceiul lui Simion. Sin- 
gură mătuşa Ana băgase de seamă atunci când sa întors 
dela culesul merelor. In urmă Simion, ca să nu mai fie 
prins, a început să bea noaptea. 

Ri-Ki îşi amintea privirea de dispreţ, ce a făcut-o Mă- 
rioara când a văzut un betiv în birt, aşa că acum pândeă 
intr'una pe stăpânul său, ca să: nu fie surprins. In fiecare 
seară se uită pe gaura uşii şi de câte ori nu l-a doborât 
somnul, dar niciodată nu se culcă până ce stăpânul său nu 
stingeă lumânarea. In seara nenorocirii, ca de obicei, de 
asemenea nu sa culcat decât după ce a văzut lumânarea 
stânsă. Ce s'a întâmplat ? De sigur focul nu a început din 
odaia lui Simion, ci din catul de jos. 

Şi cu toate acestea mătuşa Ana îşi aminteă, că înainte 
de culcare ea stinsese lămpile peste tot. De unde dar a 
luat foc? Ki-Ki sa trezit cu greutate, căci dormiă dus şi 


-s - omummai zgomotul -cel mare la deşteptat -şi- fumul, care îl 
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înecă. Numai decât sa gândit, că stăpânul său care cu 
câteva, ceasuri înainte beuse, cu greu va puteă scăpa singur, 
Cu mult curaj Ki-Ki pătrunse în odaia lui şi luându-l în 
braţe, trecü cu el prin flacări. Atras de tipetele ce veniau 
dela singurul loc de ieşire ce mai rămăsese, o luă spre 
balcon şi ajunse acolo fără putere, gata să cadă jos. Cele 
ce sau petrecut în urmă le ştiă mătuşa Ana. 

Şi acum se reîntoarseră cu toţii în căsuţa dela ţară, 
aşteptând sfârşitul cercetărilor societăţii de asigurare, care 
nu võid să dea despăgubiri decât după ce se va constată 
totul în amänuntime. 

Mătuşa Ana, ca în totdeauna foarte harnicä, nu se mul- 
țumiă numai să gătească mâncarea pentru toţi, ci îşi găsiă 
de lucru toată ziua. Ki-Ki o ajută la toate trebile gospo- 
dăriei cu multă pricepere şi bună voinţă. Din cauza tris- 
tetei celorlalţi devenise si el trist, încât uitase cu totul de 
jocuri şi păcăleli. Marioara, nemängäiatä de nenorocita, des- 
coperire, nu puteă luă hotărârea de a da ochi cu tatăl 
său. Il ocoliă întotdeauna şi cu toate rugämintile şi încer- 
cările, biata copilă nu puteă să-şi înlăture disprețul ce-l 
simţiă faţă de tatăl său, 

Nenorocitul părinte a băgat de seamă purtarea fiicei sale 
şi aceasta a fost lovitura cea mai grea dintre toate. Să nu 
îndrăzneşti a-ţi ridică ochii în faţa copilului tău, să rosesti 
înaintea lui... Erà chinul cel mai grozav şi cea mai teribilă 
pedeapsă pentru înjositoarea patimă a lui Simion. 

(M. de Meynieu) ELENA C. Morsi. 


MINTEA 
Foicică bob de linte, 
Bată-te pustia minte, 
Că mai fost mai înainte 
Să mă *nveti ca un părinte ! 


Că wai fost la tinereţe 
Să-mi dai sfaturi si poveţe. 
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CE ESTE OLIMPIADA? 


Pentru calcularea timpului vechii elini intrebuintau aşa numita Olim- 
piadă, adică un timp de 4 ani, căci tot la patru ani se ţineau jocurile 
olimpice, în localitatea Olimpia, din Pelopones. Num; rarea olimpiadelor 
începe dela anul 776 înainte de Cristos, de oarece de atunci s'a însemnat 
numele învingătorilor dela aceste jocuri. Dacă vrem să socotim anii olim- 
piadelor in anii noştri, adică dela naşterea lui Cristos, înainte, n'avem 
decât să inmultim numărul precedent al olimpiadei date (fiindcă olim- 
piada dată nu s'a terminat încă de tot) cu 4, se adaugă apoi numărul 
1, 2, 3 sau 4, după cum este vorba de anul întâi, al doilea, al treilea 
sau al patrulea al unei olimpiade şi apoi suma se scade din 777 (fiindcă 
776 este întâiul an al intäiei olimpiade, restul ne dă anul înainte de 
Cristos, cu al cărui jumătate (începutul lunei Iulie) începe numitul an 
olimpic. Astfel spre exemplu al doilea an al olimpiadei a 94 cores- 
punde anului dela lulie 403 până la lulie 402 înainte de Cristos, fiindcă 
93 X 4- 2 = 374; din 777 — 374 = 403. 


ZÂNA LUNEI 

Sus in zarea albasträ a cerului sä leagänä corabia lunei. 
Incetinel si linistitä cälätoreste pe valurile aerului acuma, in 
totdeauna, vecinic. 

Dar, dacă vă uitaţi bine, vedeţi o fiinţă frumoasă cu părul 
despletit şi undulat, care sboară uşor prin vânt. O stea stră- 
lucitoare de aur sclipeşte pe fruntea ei albă, ca singură podoabă 
şi haine subţiri ca spuma învălesc corpul ei gingaş. Aceasta 
este zäna lunei, care în fiecare noapte înconjură lumea 
privind la toţi. In vălul ei albastru poartă mii şi mii de stele 
ascunse, care în călătoria ei le presărează încetinel pe cer. 
Fiecare stea poartă un nume omenesc şi fiecare din noi avem 
o stea, care ne luminează drumul vietei noastre. Cât timp 
suntem buni steaua noastră străluceşte limpede şi senin pe cer; 


oamenii zic atuncea că este steaua norocului. 


Fiecare copil trebuie să se năzuiască a nu perde steaua no- 
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rocului säu, cäci numai asa poate in totdeauna sä gäseascä 
drumul cel bun in viatä. Copilul, care nu ascultä povetele bune 
ale pärintilor si invätätorilor säi, pierde norocul si steaua lui 
se intunecä incetul cu incetul, pänä in sfärsit dispare de tot! 
Şi nici o putere pământească nu i-o poate aduce înapoi! Vai 
de copilul, care nu mai are steaua cea bună! Duhul cel bun, 
care îl conducea, a dispărut pentru toată viaţa lui şi cel rău 
îl stăpâneşte până la sfârşit! | 

De aceea, dragi copii, aducetivä aminte de zâna lunei, 


când apare corabia ei sara pe cer şi gänditivä, cu ce mare” 


plăcere aprinde ea steaua voastră, care vă luminează calea cea 
bună şi vă aduce noroc în viaţă. 

Ascultaţi învăţăturile cele bune, fiţi buni şi silitori, ca să strä- 
luceassă întotdeauna steaua norocului vostru clar şi limpede 
pe cer! 

Atunci cu bucurie şi cu inimă curată ridicativä privirea în 
sus spre cer, la zâna lunei blânde si tăcute si aduceti-i mul- 


tumirile voastre. 
TUSA TILDA. 


ROBERT FULTON 
INVENTATORUL VAPORULUI 
(1767—1815) 


Urmare 


IV. 


Ceeace şi-a dorit de atâta vreme, Fulton a ajuns. Dovezi de recu- 
nostintä îi veneau din toate părţile. Statul îi dete un brevet, că pe râurile 
Americei numai el singur să aibă dreptul de a purta vapoare. Apoi la 
însărcinat să construiască o fregată, care să servească de apărare pentru 
porturi. Fulton dete corăbiei numele său. Acesta a fost cel dintâi vapor 
cu care au călătorit oameni pe ocean. 

Recunostintä, glorie şi onoruri nu-i lipseau acuma inventatorului. Dar 
atâta i-a fost întreagă răsplata pentru invenţia sa folositoare tuturor 
națiunilor. Pentru jertfele de bani şi osteneală şi pentru datoriile ce a 


x 
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trebuit sä facä la realizarea planurilor sale — n'a cäpätat nici un ajutor, 
nici o recompensă. Cu griji şi lipsuri aveă să se lupte, ca si mai nainte, 
de multe ori nu stiä de unde să acopere lipsurile cele mai necesare 
pentru sine şi familia sa. 

«Dar, cum a fost cu putinţă aşa ceva?» va întrebă cetitorul. 

Fiindcă oameni lacomi şi egoişti se foloseau de strâmtoarea de bani, 
în care se află el neîntrerupt şi cumpărau pe preţuri ridicole drepturile 
ce-i acordase statul. Astfel rând pe rând şi-a perdut dreptul acordat de 
a naviga cu vapoare pe râuri, fără ca prin asta să-i să îmbunătăţească 
soarta. In cele din urmă, nici nu mai întrebă nimeni de drepturile in- 
ventatorului. Se formară societăţi, cari construiră deodată mai multe 
vapoare şi. circulau cu ele pe toate apele. Fiindcă o astfel de încălcare 
Fulton nu puteă şi nu voiă să sutere, se mai încurcă în nişte procese 
îndelungate, cari îi cauzară încă multe supărări, şi pagube şi mai mari. 
In chipul acesta, starea lui să inräutätiä tot mai mult. 

Pe la începutul anului 1815 Ramsey vizită din nou pe pretinul său. 
Ce spaimă la cuprins când îl găsi în pat, bolnav de friguri grele. 

«Incordarea prea mare, supărările şi grijile mi-au sdrobit toate pu- 
terile», spuse bolnavul iubitului său prietin. «O, nu poţi crede, câte am 
suferit! Mă tem, că va trebui să mă retrag din toate afacerile. Dar 
oare mă pot retrage ? Cu ce să trăiesc eu şi familia, dacă n'aş puteă, ori 
n'aş vrea să mai lucrez? Ce câştig astăzi mănânc mâne şi dacă nu 
câştig... murim de foame. Un muncitor cu ziua este mai fericit, decât 
mine !» 

«Şi totuşi trebue să te cruţi» îi zise Ramsey adânc mişcat... «Starea 
ta cel putini pentru acum, nu-ţi permite nici o încordare». 

«Sfatul tău este foarte bun,» — răspunse bolnavul, — dar nu-l pot 
urma. Statul m'a însărcinat iară cu construirea unei fregate. Dacă n'aş 
vrea ori n'aş putea conduce eu lucrările, de bună seamă le va da altora. 
Cine mai întreabă, cine mai ţine seamă de un inventator sărac! Dacă 
şi-a făcut datoria, poate pleca». 

«Cât de dureros este adevărul acesta!», răspunse Ramsey cu amă- 
răciune. «Cu toate astea, trebue să te gândeşti, că ţi-ai pune in pri- 
mejdie viaţa, dacă ai vrea să muncesti în starea ta de acum. Voiu face 
eu paşii de lipsă, ca să nu suferi nici o papubă, Voiu spune, că trebue 
să te crufi necondiţionat. N'avea nici o supărare se va purta grije de 
toate». 


«Mulţumesc de dragostea şi prietenia ta, dar nu te osteni de geaba», - 


stărui Fulton cu hotărâre. 
«In câteva zile am să fiu iară la schelă, unde trebue să mă prezent 
în curând şi din alte cauze. 


M 
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La hotärärea aceasta a si rämas. Ramsey nici n'a cutezat sä se mai 
impotriveascä. 

Dupä cäteva zile, bolnavul, care se vedeä cä sufere, se duse la schelä 
insotit de prietinul säu. Erä in Februarie; timpul umed si rece. Pe längä 
tot sfatul lui Ramsey de a nu sta prea mult la schelä, unde erä curent, 
Fulton stătu acolo mai multe ceasuri Deodată ingälbenise şi începu a 
tremură din tot corpul. t, 

«Mi-e este iară foarte rău», şopti el amicului, care il sprijinea. «Mi- 
se pare că iară capăt frigurile. Astea îmi vor aduce moartea !». 

«Nu vorbi astfel !» zise Ramsey speriat şi trimise după o trăsură, ca 
să ducă prietenul la locuinţa lui. 

Şi in adevăr pe omul atât de mult încercat iară îl cuprinse frigurile, 
astfel că zăceă mai mult fără să ştie de sine. Numai când şi când îşi 
recunoşteă prietenul şi familia. 

Intr'o astfel de clipă luminoasă, bolnavul trase lângă sine pe pretinul 
credincios, care din întâmplare veghiă numai singul la patul lui. 

«Simtesc, că mi se apropie sfârşitul şi trebue să mor», murmură el cu 
voce lină şi stinsă, «nu mi-ar cădeă greu să mă despart de lumea asta, 
în care am avut parte de mulţi spini şi de nici un trandafir, dacă după 
mine n'aş lăsa pe ai mei în lipsa cea mai mare şi pe deasupra cu o 
datorie de o sută de mii de dolari. Cu inimă liniştită pot mărturisi, că 
prin inventiunile mele am deschis bogate isvoare de câştig pentru mii 
şi mii de oameni. Multi s'au îmbogăţit până acum prin mine, multi se 
vor îmbogăţi, de aici încolo, prin inventiunile mele... eu singur m'am luptat 
întreagă viaţa cu mizeria şi sărăcia şi voiu închide ochii mai sărac ca 
oricând. Nu este dureros, că munca mea cea grea, jertfele. mele nes- 
puse, nu mi-au adus nici atâta, ca ai mei să poată fi scutiţi de foame 
şi necazuri? O, cât de greu îmi cade asta la inimă, cum îmi amäräste 
ora cea din urmă... moartea altfel aşi primi-o ca pe un prieten, ca pe 
un mântuitor !» 

«Nu te îngriji prea mult pentru ai tăi», îl rugă Ramsey, fără să-şi 
dea osteneala a-şi opri lacrimile. «lţi jur că eu le voiu fi sfătuitor şi aju- 
tător totdeauna şi exemplul meu il vor urma bucuros şi alţi oameni cu 
inimă. De alteum am credinţă tare, că lumea va -căută să repare faţă 
de ei, ceeace a păcătuit faţă de tine». 

«Promisiunei tale mă încred şi-ţi mulţumesc din toată inima» — răs- 
punse Fulton cu faţa turburată. «Dar, la multumita «lumei» nu contez. 
Pe ai mei şi pe mine mă vor uită pentru totdeauna, îndată ce mi se 
va închide mormântul». 

«Nu, de o sută de ori nu... asta nu se va întâmplă!» zise Ramsey 
cu stäruintä şi pătruns de o convingere puternică. 
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«Ceeace au păcătuit oamenii de astăzi faţă pe tine... urmaşii vor ispăşi. 
Numele şi operele tale vor rămânea neuitate în vecii vecilor. 

Cu un zâmbet uşor muribundul mişcă niţel din cap. 

A doua zi, la 24 Februarie 1815, Fulton închise ochii pentru tot- 
deauna. La mormântul nefericitului inventator, care abia eră de patruzeci 
şi opt de ani, prietenii şi ai săi au vărsat lacrămi de profundă durere. a 

Ramsey şi-a ținut cuvântul. Cât a trăit a rămas cel mai credincios 
prietin şi sfătuitor al familiei răposatului său prietin. 

Dar şi profetiile lui se implinirä. Familia lui Fulton n'a avut să 
sufere lipsuri mai departe. Numele «Robert Fulton», în decursul tim- 
purilor a devenit tot mai onorat şi mai vestit. Generaţiile următoare cu 64 
recunostintä isi aduc aminte de omul care, prin inventiunile sale, a 
apropiat continent de continent gi a fäcut sä disparä o mare parte din 
grozäviile oceanelor». 

După «F. O.» N. PETRA-PETRESCU. 


TI FN arr 


PATRIOTISMUL UNUI COPIL 
FRANCISC ARAGO (1786—1853) 


În anul 1793, urma cursurile şcoalei primare din Estagel, 
care se află în apropiere de Perpignan, un copil de 7 ani. 
El se numia Francisc Arago şi eră cel mai bun elev din 
întreaga clasă. Pe atunci Franța se afla în războiu cu 
Spania, şi mai toată ziua treceau în sunetul tobei prin 
orăşelul Estagel trupe franceze. În zorii unei zile, micul 
Arago erà pe piața orășelului pentru a admiră soldaţii, 
cari se vedeau venind. Soldații însă nu erau francezi, ci 
erau cavaleri spanioli. Aceştia înaintau fără zgomot pe 
străzile orăşelului, ca să spioneze cât se poate mai bine 
împrejurimile. Micul Arago începu deodată să scoată tipete 
îngrozitoare, pentru ca toată lumea să se deştepte. In mai 
puşin de un sfert de oră orăşelul fierbea. Erà ceva îngro- 

iq Ei jecare se arma cu pari sau cu furci şi alergau în- 
[s naimbga ‘spaniolilor. Micul Arago alergă şi el cu inima pal- 
pitada, după “e dă&prinse din cui o sabie veche şi ruginită 


ld 
sl a va locul de aptă, înaintea tatălui său, fără ca 
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acesta să-l vază. Când cavalerii spanioli väzurä pe toţi tä- 
ranii, alergând în potriva lor; rămaseră o clipă buimăciţi, 
pe urmă căutară să se apere. Unul din spanioli luă pusca, 
şi ochi pe tatăl lui Arago. Din fericire viteazul băiat, îl 
văzu tocmai în acel moment; el se aruncă cu multă inles- 
nire, întocmai ca o pisică, printre picioarele cailor şi lovi 
aşa de bine pusca spaniolului, că îi schimbă direcţia si 
scăpă „astfel dela o moarte sigură pe iubitul său părinte. 
Numai decât câvalerii fură înconjurați de mulţimea tära- 
nilor şi desarmati, iar micul Arago fü luat pe sus, în triumf. 
Acest copil aşa de viteaz, şi care nu eră mai puţin mun- 
citor, deveni mai târziu un mare învăţat şi un mare patriot. 
El făcù însemnate descoperiri în lumea stelelor şi a elec- 
tricitätei şi fù directorul observatorului astronomic din Paris. 
Numele lui Arago este numele unui om, care a făcut Franței 
mare cinste. El a contribuit foarte mult la popularizarea 
ştiinţelor fizice. 

Să ne amintim modul cum el a salvat vieaţa părintelui 
său şi să luăm şi noi ca pildă curajul lui, în asemenea 
împrejurări. 

Moartea cea mai glorioasă, o are acela care moare pentru 
patria sa. 

Tinerilor ! învăţaţi a vă iubi ţara şi neamul încă de mici! 


TeoDoR I. DUMITRESCU. 


MARE PROBLEMA DE VACANTA | 


Asaphad, istoric arab, povesteşte că Sisa, un învăţat din India, in- 
ventatorul nobilului joc al şahului, a prezentat acest joc lui Şeran, un 
prinţ din India. Acesta încântat de ingeniosul joc îl întrebă ce recom- 
pensă să-i dea pentru o aşa de minunată inventiune. Sisa răspt nse : 
Înălţimea Voastră să binevoiască a-mi da un bob de grâu pehtru! ji ul 


pătrat al tablei de joc, două boabe pentru al doilba/ pateu Spant al 
treilea, opt pentru al patrulea $s. a. mM»; âpdeind. mer umărul ;boa- 
belor la fiecare pătrat, până la al 64-lea, ci te are adic P In E 8 
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să face jocul. Mirat de modestia inventatorului prințul ordonă să i se 
împlinească dorința. 

Să se afle: 1) Câte boabe trebuia să-i dea. 2) Ce suprafață ar trebui 
să se semene pentru ca secerişul să dea această cantitate de grâu, pre- 
supunând că hectarul produce 25 hectolitrii şi că hectolitrul cuprinde 
2.000.000 boabe. 3) Care este valoarea acestui grâu, având în vedere 
că preţul grâului este de 20 lei la hectolitru. 


MIHAIL A. Popescu. 


Seminarist 


Rezultatul se va publica în Numărul 23 dela 1 Septembrie. 


PROBLEME 


I. — Intr'un cotet mare se afla 96 de capete şi 284 picioare. Căte 
gäini și câți iepuri “sunt ? 
A. N. GneocAarescu, Câmpulung. 


Il. — Să se afle numărul elevilor dintr'o clasă, ştiind că */;-a parte - 


din numărul lor minus 10 elevi plus îndoitul numărului ce căutăm 
este egală cu 1/4 (o treime) din acelaş număr plus 47 elevi şi plus încă 
odată numărul căutat. | 
i Mma A. Popescu. 


ARITMOGRIF 


14564, 23 ot — Numele unei femei, căreia Febus Apollo 
» i-a săgetat copii. 

125535 1,:40,8 — Pronume demonstrativ. 

16, 4, SU 4, 14 = 0 mulțime. 

Task 12 = Nume de femeie. 

Sy 9. ió — Nume de fiară säibaticä. 

1,:5, 6; 10, 12, 2, 1,8, 12 = Numele unei Regine, 

4, 43,1; 1, | — Ceva mare. 

11, 1,14, 4 = Împărat roman. 

922,14, 12,2 4 — Numele unui vechiu şi vestit cântăreţ 


român (citit întors). 
1 Fiecare număr să se înlocuiască cu câte o literă. 
Iniţialele citite de sus în jos şi cele dela sfârşit citite de jos în sus 
dau numele unui mare comandant dela începutul sutei a XIX-a. 


NicoLAE Pop. 
Student la liceul din Năsăud (Transilvania). 


Sai 
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SARADA 


Sarada propusä 

Din trei părţi este compusă. 
Prima parte de cätati 

Un lichid o să aflaţi, 

A doua mult nu gândiţi, 

O vocală-o să găsiţi. 

Ear a treia de cätati 

O măsură o s'aflaţi. 

Toate dacă le-aţi legat 

Altă măsură a-ţi aflat. 

- IRINASCIcu1. 


DESLEGĂRI 


Problema I dela pag. 383: ziua are 15, noaptea 9 ore. Au dezlegat 
din Bucuresti: Irina si Margareta Cichi, Zoe Schuster, Nic. C. Albescu 
şi loan N. Diaconescu, elevi Liceul «Matei Basarab». Buzău: D. 
W eissbein. 

Problema II dela pag. 383. Numărul este 60. Deslegări din Bucu- 
resti : Nic. ©. Albescu si loan N. Diaconescu. 

Problema III dela pag. 383. Intâiul bogat a ajutat 80 săraci cu câte 
15 lei, al doilea 120 săraci cu câte 10 lei. 

Deslegări din Bucuresti: Zoe Schuster, Nic. ©. Albescu. Gargaläc : 
Ionel Georgescu. Turnu-Severin: Mih. Th. Anton si Ion Chiritescu. 

Problema IV dela pag. 383. Fata preotului este si soţia dascălului, 
deci fiecare a luat câte un măr întreg, fiind trei persoane ca şi nu - 
mărul merelor. Deslegări din Bucuresti: Irina si Margareta Cichi 
Buzäu : D. Weissbein. Gargaläc: lonel Georgescu. 

Aritmogriful dela pag. 383 este. Meca. Egal. Mere. Isis. Nuca. Elen. 
Sigismund. Cocor. Urşii. Literile dela început dau numele M. Eminescu ; 
cele dela sfârşit: Alesandri. 

Deslegări din Bucuresti: I. Ionescu, G. Munteanu. Buzău: D. 
Weissbein. Galaţi: V. Lungescu. 


REDACŢII 


Zlotescu M. Numerii care vă lipsesc îi puteţi avea dela Administraţia «Ami- 
cului Tinerimei», trimițând banii în mărci poştale, 
Ileana Märgärint, Am dori să vă cunoaştem şi personal. Arătaţi-ne adresa. 


Ace, 


E 
B 


La Redacţia «AMICUL TIERIMEI» se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii ad II > A IV, fiecare cu preţul de Lei 4, 


Directiunea «AMICULUI TINERIMEI» roagă pe toţi iubitorii de 
buna îndreptare a tineretului nostru, cari doresc a colabora, să ne 
trimită articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă ade- 
vărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Tot ce priveşte abonamentele, expediţia, ele se vor adresa Insti- 
tutului de arte grafice «MINERVA», Bucureşti, Bulevardul Acade- 
miei No. 3. Ce priveşte redacţia, articole, deslegări, etc. se va adresa 
D-lui 1. MOISIL, Bucuresti, Strada Pietätii No. 6. 


Tinerilor! Räspänditi revista voastră cât puteţi mai mult! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului! 

Toate deslegările să se adreseze D-lui I. MOISIL, STRADA. 
PETÄTEI No. 6. 

Deslegärile sä se trimitä in totdeauna pentru N-rul ce iasä la 
15 a lunei pänä la cel mult la 10 a lunei si pentru numärul ce 
iasä la 1 a lunei pänä ce multla 25 a lunei trecute. Cele sosite 
în urmă nu se vor mai publica. 

Manuscrisele se scriu pe o pagină, lăsând loc gol la dreapta, de 
vreo două degete. 


Manuscrisele se trimit prin poştă nu ca scrisori ci sub bantă 
scriindu-se pe lângă adresă cuvântul: «MANUSCRIS»: Ele coastă 
în lăuntrul ţării 5 bani fiecare 50 grame, iar din străinătate 10 
bani 50 grame. Dacă, pentru mai multă încredere, vreai să reco- 
mandezi manuscrisul, pentru «recomandare» se plăteşte deosebit 
25 bani. 


La orice comandă trebue să se trimeată banii ÎNANTE, altmin- 
trelea nu se trimit exemplarele cerute. 


DT Ie a mmm ce me e 


3 A t INSTITUT DE ARTE GRAFICE 
„M INERVA ŞI EDITURA 


B-DUL ACADEMIEI, 3.— EDGAR QU NET, 4.—BUCUREŞTI 


A APARUT: 


TALMACIRI 


ST. O. IOSIF 


PE PLAIU 


|. CIOCÄRLAN 


PREŢUL: LEI 1.50. 


De vânzare la toate libräriile din ţară 


Anul al VI-lea No. 19 1 Iulie 1909 


MICUL E 
<(INERIME! |, 


+ BUCURESTI | 
N INSTITUTUL: | 


Numărul 20 bani. 


? INSTITUT DE ARTE 
„MINERVA GRAFICE ŞI EDITURA 


B-dul Academiei 4.— Edgar Quinet 3.—Bucuresti 


A APARUT: 


MAI TARE 
CA IUBIREA 


DE 


VASILE POP 


+ 


PREŢUL : LEI 1.50 
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